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Sătence din Drăguș (Făgăraș) 


DEALUNGUL OLTULUI. 


|. Trăind în mijlocul naturii și prin natură, poporul ajunge să so- 
coată drept tovarăș, tot ce-l înconjoară. 


Brazi și păltinași 
l-am avut nuntași 
Preoți, munții mari 
Păsări, lăutari. 


Personalizarea formelor cu care 
vine zilnic în contact, umanizarea 
chiar a inertului, este pentru 
popor urmarea firească a traiului 
său izolat, dar dus cu adâncă sim- 
ţire și contemplare. 

Astfel Mureșul și Oltul, două ape vecine la 

obârşie, capătă însufleţire. 

N Povestea e gata. 


A fost odată un împărat viteaz și fără as- 
tâmpăr. Într'o bună zil'a apucat dorul de 
ducă și dus a fost. Ș'a lăsat împărăţia și pe 
aj cei doi copilași în sama împărătesei, iarel, 
Fig. 1. Cursul Oltului. în fruntea oastei, a pornit la drum. Nu'i 
s'a mai ştiut de urmă. 
Copiii creșteau văzând cu ochii. Când au ajuns mari, ș'au luat și ei 
rămas bun dela mama lor, cu gândul să afle ceva despre împărat. 
Nici lacrămile împărătesei, nici taina lumii spre care se aventurau 
nu i-au putut ținea locului. 
Mama lor îndurerată i-a rugat măcar să nu se despartă unul de 
altul; să înfrunte împreună primejdiile. 
Ț-ai găsit tinereță ascultătoare. N'au făcut drum prea lung și a 
apucat unul către miazănoapte, altul către miazăzi. 
Impărăteasa din turnul ei de veghe, îi vede și se înspăimântă. 
Caută să-i oprească'n loc atingând cu o nuia vrăjită urmele pașilor 
lor. O minune s'a înfăptuit. Cei doi flăcăi împărătești s'au schimbat 
deodată în două pârăie cu apă limpede. 
Impărăteasa rămâne împietrită de durere, iar lacrămile ei șuruiesc 
şi azi, împărțindu-se între cele două ape curgătoare. 


Aşa îşi lămureşte poporul, după spusa lui Silvestru Mol- 
dovan, apropierea dintre izvoarele celor două ape mari: Oltul 
mai fugar, Mureșul mai domolit. 


2. Intr'o vară, câțiva ani după Unire, am pornit la drum cu un 
tovarăș; făcea parte din tagma acelora care cunoșteau mai amă- 
nunțit ținuturile străine. 

Cu mare greu l'am hotărit să sacrifice o vară, pentru a călători și 
prin ţara nouă. S'a pregătit cu o migăleală, în chipul lui Tartarin. 
li era frică de necunoscut, deprins să apuce cu automobilul pe 
drumuri bătute, știute, găsind la tot pasul înlesnirile traiului. 
In amiaza zilei a treia, poposim într'o poiană dumnezeiască, aco- 
perită cu un covor de iarbă deasă și fragedă. 

Brădetul întunecat de pe dealuri s'a retras mai la o parte; n'au 
rămas de cât puţine tufe de alun și iniperi ca niște mici chiparoşi. 
Câte un molid răzleț își desfășura în voie mândra înfățișare cu 
coama cetenelor bogate. Soarele dădea strălucire pajiştei, ca şi 
micelor ogoare de secară pârguită, poleindu-le fața. 

Sub umbra unui brad ne cuprinsese o atât de adâncă mulțumire, 
în cât am botezat locul: „Poiana fericiţilor'!. Se lăsase liniște de- 
plină; nici o frunză nu se clătina, nici greierii nu țârâiau. Din când 
în când șoapta unei unde răcoroasă, venită din taina pădurilor, 
aducea aroma lacrimilor de rășină. 

Tovarăşul meu nu se mai sătura să privească'n jur. Tolănit pe 
iarbă, cu faţa spre cerul curat, era ca și copilul din tabloul lui 
Lenbach. intr'una repeta: ,,Ce frumos); câtă linişte; câtă mul- 
ţumire''. Era prefacerea sufletească trezită de bagheta magică a 
naturii, la acest orășean închis vieața-i toată în spaţiul restrâns al 
biuroului. 

Dinspre marginea poienii, de după o dungă de sălcii și arini tineri, 
s'auzea un șopot lin, ca un cântec ademenitor de zâne. Era un 
pârăiaș, vioiu, fără să fie prea săltăreț. lIngust de-l săreai fără 
sforțare, undele lui lunecau grăbite peste lespegioarele pe care le 
puteai număra, atât de limpede ce-i era apa. Glasul lui ca un cântec 
în surdină mărea farmecul locului. Privindu-l de aproape, în 
drăgălășenia lui, printre campanulele albastre ce-i surâdeau, îţi 
aducea aminte de fața rumănă a unui copil vesel şi sburdalnic. |ți 
lămureai vieața ce o dă poporul, neînsuflețitului. 

Să fie feciorul de împărat ce apucase în această direcţie? 
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O femeie se ivi cu un mănunchiu de vreascuri în spate. Ce minunat 
se potrivește portul naţional, flori din pajiște presărate pe cămașa 
albă, cu spaţiul larg, deschis, luminat de soare. 

- Incotro fuge apa aceasta, nevastă? 

— Spre Sân-Dominic. 

— Dă în Olt? 

— D'apoi! 

Oltul tulbure, lat și mânios dela Călimăneşti, după ce ș'a încordat 
puterile ca să taie'n curmeziș Carpaţii, își începe aice drumul cu 
o şuviță de apă, limpede ca lacrima. Izvorul lui e numai la doi paşi 
de al Mureşului. Dumnezeu ştie dacă în pragul de deal, nici un 
chilometru de lat, apele de ploaie nu apucă nehotărite, când spre 
unul când spre altul. Povestea cu lacrămile împărătesei este atât 
de apropiată de realitate.! 

Oltul sub forma-i copilărească a unui firicel de apă curată, îşi con- 
tinuă drumul în tovărășia câtorva sălcii, străjuit de ceia NI până la 
satul Sân-Dominic. Pe valea cu fundul neted, verde peste tot, râu- 
şorul numai la cotituri sclipește. E scurta parte din lungu-i drum, 
în care Oltul cunoaște vioiciunea gingaşă a copilăriei. 
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Fig. 2. Poartă dela Sân-Dominic. (Des. D-na E. Bocec) 


La Sân-Dominic devine aproape matur, căci acolo se unesc câteva 
pârăiașe la fel cu cel întâlnit, scoborite din părţile muntoase, adu- 
nate, --- pe hartă — ca și firele din șfichiul unui harapnic, cu care 
se poatea asemăna mersul întortochiat al Oltului. 

Ajunge dintr'odată impunător, iar peisajul dela Sân-Dominic e 
măreț, privit mai ales de pe terasa drumului de fier care urcă spre 
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Izvorul-Mureșului. E un larg circ dominat de fantastica formă, 
ruini de marmoră, a masivului Curmăturii, (Hăjmaș) de sub care 
curge cel mai de samă afluent al Oltului. In lungul lui stau înșirate 
casele din Balan, cu biserica 'n frunte, al cărui nume e cunoscut 
prin minele de aramă, descoperite, zice-se, de un cioban. 

Jos, valea largă, cu pășunea fragedă; în fund lucirea variată, după 
bătaia soarelui, a Curmăturii; în faţă satul Sân-Dominic, cu casele 
strânse grămadă, vestit odată prin industria olăritului. 

Sunt clipe de emoţionantă frumuseţă, care te face tocmai să-ți fie 
dragă natura, nu numai pentru că e din ţara ta, ci în sine ca motiv 
de mulțumire și răscolire de gânduri, mai ales când o  socoţ 
în legătură cu oamenii. Ascunzișul acesta din ţară are și o atracţie 
mai adâncă. E inima geografică a României, de unde izvoresc cele 
trei mari râuri -- Mureșul, Oltul, Bicazul-Bistriţei -  resfirate 
apoi în trei direcții deosebite: spre Moldova, Muntenia și Ardeal. 
Povestea născocită de popor pentru a lămuri apropierea izvoarelor 
Oltului şi ale Mureșului, poate căpăta prin dispoziția geografică 
a celor trei cursuri de apă, o semnificaţie simbolică. 
Curmătura domină regiunea. Cu înfăţişarea munţilor Dolomitici 
-— îmi aduce aminte de Monte Cristallo — e farul de orientare 
al regiunii, văzut până ce treci de Miercurea-Ciucului. Prin sculp- 
tura amănunţită a stâncelor goale, întrece în gingășie masivul 
Bucegilor. Mai ales când soarele-l învăluie în lumina trandafirie a 
apusului, văzut în plin dela Sân-Dominic, în contrast cu întuneci- 
mea pădurilor, muntele, paza văii Oltului, izolat ca și Ceahlăul, 
apare ca un tabolu măreț și gingaş totodată. 

Dela Sân-Dominic Oltul curge tulbure, în albie largă. A devenit 
în scurt timp matur, domol dar impunător, cu largi cotituri pe 
fondul Ciucului-de-sus, ţinut neted, înconjurat de munți, fundul 
unui vechiu lac de pe urma căruia au rămas câmpuri de turbării. 
Dintr'o parte se lasă lin în ultimele valuri din Munţii Ciucului; de 
alta, spre apus, se ridică pieptiș de lavă ruginie, urmele vulcanilor 
stânși, a căror cratere se înșiră pe spinarea munților până la Tușnad. 


3. Satele se țin lanţ. Abia s'au isprăvit ultimele case din Sân-Do- 
minic și încep cele din Tomești. Cinci chilometri treci numai prin- 
tre șiraguri de porți înalte, înstreşinate, cu ușori bogat încristați. 
Săgeţile bisericelor se ridică pe deasupra acoperișurilor de ţigle. 
Cea din Cârța le întrece, urcată pe umăr de deal. Veche, din 
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veacul al XV-lea, a rămas și azi împrejmuită cu zid gros, adăpost 
de vijeliile omenești abătute mai cu furie în această strâmtoare 
din munți. Pe aice a trecut |lieș, feciorul lui Petru Rareș, 
când a apucat în veacul al XVI-lea drumul cătră Alba-lulia, din ordin 
turcesc, ca să libereze 
pe regina |lsabella, 
închisă acolo de e- 
piscopul Marti- 
nuzzi. Peaices'a 
abătut puhoiul tur- 
cesc și mai ales cel tă- 
tăresc de sub Hanul 
Mârza. Din vreme 
în vreme te îndeamnă 
la popas pâlpâitura tot 
mai palidă a Curmă- Fig. 3. Biserica din Cârţa-Ciuc. (Des. D-na E. Bocec) 
turii. Pe deasupra gar- 

dului de plopi decorativi dela Gârciu, peste pintenul de munte 
în jurul căruia se înșiră casele din Racul, cu una din cele mai 
frumoase biserici gotice din secuime, se ițește mereu straja 
Ciucului, îmbujorată de bătaia piezișă a razelor de soare. 
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Fig. 4. Şira Architei, văzută din Ciuc. (Des. D-na E. Bocec) 


Jocul luminii, decorul variat, așezările omeneşti, mozaicul de ogoare 
nasc tablouri atât de atractive, în cât timpul pare că nici n'ar exista. 
Nu te înduri să fugi în goană pe lângă peisajul dinspre Șumuleu, 
centru politic important secuesc, înainte de a fi mutat în Miercurea- 
Ciucului. Pădurile de fag, retezate la poale, fac loc galbănului din 
ogoare. Casele în amfiteatru, înconjură măreaţa biserică cu 4 tur- 
nuri ce cuprinde o statue a Maicii-Domnului din veacul al XIII-lea; 
alăturea se ridică vechea Mânăstire a franciscanilor, de aproape 
500 de ani, loc de pelerinaj la Rusalii, cum e de Sfânta-Marie la 
Radna lângă Arad. Sus pe muchea dâmbului, sclipește săgeata unei 
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capele, înconjurată cu tufe de făget. Spre ea duce drumul peni- 
tenții din săptămâna patimelor. 


De pe terasa pe care e așezat Miercurea-Ciucului, cu un castel de 
peste 200 de ani, asemenea celui din Făgăraș, îţi iai rămas bun dela 
Curmătura, a cărui contur încet-încet se pierde'n ceață, cu flacăra 
stâncelor de calcar tot mai stânsă. 


Oltului i se pune'n cale cea dintâi încercare. Iși încordă puterile 
şi-şi face drum prin strâmta cale dela Jigodin. Scapă din nou la larg, 
în Ciucul-de-jos, mai lat, mai neted de cât celălalt, cu mai multe 
sate cuprinse, așezate la loc ferit de toanele apei, pe conurile 
de năruitori înălțate, aduse de afluenții din Carpaţi. Drumul din 
tovărăşia Oltului este tăiat de altele, în curmeziș, ce vin din valea 
Uzului și a Oituzului, de se continuă peste spinarea Architei, în 
inima Ardealului. 

Abia ai lăsat în urmă Sânt-lmbru şi-ţi iese în cale Simoneştii, Cetă- 
tuia, Vrabia, cuiburi de hărnicie și trudă grea, căci pământul nu 
dă rod fără casnă. E mai sărac; trebue lucrat cu multă grijă. 


4. De odată Oltul pare că intră în păretele de piatră ruginie ce-i 
aţine calea. S'a isprăvit cu zarea largă din Ciucurile liniștite. Din 
adâncul văii răsună glasul mânios al apei în luptă cu stânca. 


Drumul care întovărășea râul mai dedemult, era greu de întreținut. 
Oltul furios nu-l cruța. Dela 1852 şoseaua părăsește vâltoarea apei 
urcând coasta pietroasă către Tușnad. Cu cât sui, cu atât îndărăt 
se ridică cortina mai mult. E cu neputinţă să înaintezi în umbra 
brazilor fără să nu priveşti îndelung înapoi, tabloul ce se des- 
făşoară în lumina blândă a soarelui gata să dispară după munți. 
Fundul de covată al Ciucului e împărțit în lung, în două. 


Deoparte, umbra aşterne argintul amurgului, de alta, razele pie- 
zişe poleiesc holde și sate. 

Ogoarele de grâu gata de secerat sunt tipsii de aramă ciocănită, 
cu pietre de rubin, petele ţiglelor dela acoperișul caselor. Pâlcurile 
de brazi răzlețe, par mai mohorite, iar umbra prelungă a căpițelor 
de trifoi trage dungi întunecate pe câmpul slab luminat. 
Spirale subțiri de fum argintiu se înalță ca din cadelniţi. E semnul 
că începe pregătirea cinei. In lungul cărărilor, cosașii înoată prin va- 
luri aurite; li se prinde drumul după sclipirile ca de licurici ale coa- 
selor lustruite, purtate pe umăr. Numai glasul mânios al Oltului 
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întrerupe liniştea serii, ce încheie o zi de muncă. E ritmul vieţii 
adevărate. 

Băile Tuşnad se găsesc într'un loc plin de farmec, umbrit de de- 
sişul pădurilor de brad. 

Incepând încă din părțile nordice ale Ciucurilor, izvoarele minerale 
se țin lanț. Când se sapă fântâni pentru apă de băut, adesa se dă 
de borcut. Una din priveliștele obișnuite de odinioară pe drumurile 
secuiești erau căruțele cu coviltir, ce transportau apa de Borsec, 
Vâlcele ori Malnaș. 


Fig. 5. Băile Tușnad. 


In jurul izvoarelor ce ţâșnesc la 600 m. înălțime, darurile vulca- 
nilor stânşi, s'au clădit cochete vile așezate pe trei terase; prima 
e dealungul drumului bătut, ultima sub pletele de brad, în care 
se fugăresc veverițele. Alee bine întreținute, te înfundă în liniştea 
pădurii, sau te scot la colț cu priveliștea rară, asupra întunecatului 
drum al Oltului, numai spumă de mânie. Stâncile ruginii au înfă- 
țişarea de statui asiriene cioplite în malul de lavă. 

Lângă Tușnad se află o atracție, cum nu se întâlnește des în Europa. 
E lacul Sfânta-Ana, ochiu de apă limpede, ca oglinda de neted. 
Drumul spre el îl faci deodată în adâncul pădurii de fag cu foşnet 
tainic. Rar se furișează câte o trâmbă de soare dând strălucire me- 
talică frunzelor uscate ori asvârlind pete purpurii pe albul argintat 
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al coajei netede. Urci domol coasta trăgănată a Ciomagului, cu 
largă privelişte asupra Ciucului. 

La scoboriș, rămâi pironit. În mijlocul codrului, pe fundul de leică, 
doarme lacul la nouă sute și mai bine de metri înălțime. Cu cât 
te apropii de el, cu atât te fascinează, plin de vrajă, ca un ochiu 
sticlos ce privește țintă. 

De jur împrejur păreţii unui vechi crater sunt acoperiți de de- 
sişul fagilor cu coroanele sferice asemenea unor nori grei ce se 


Fig. 6. Lacul Sf. Ana (Col. ft. C.T.R.) 


rostogolesc pe coastă, oprindu-se în țarcul de brazi, sentinelele 
neclintite din jurul lacului. 

Adăpostit cum e, rar când se învălurează. Pare mai de grabă o 
imensă tipsie de argint cu reflexe variate după bătaia soarelui. Din 
vreme'n vreme, ici şi colo, se nasc cerculețe care se pierd re- 
pede. Sunt semnele vieții ascunsă în adânc. 

Ochiul pământului cată fix, fără clipiri, spre bolta de deasupra. 
Soarele îi dă coloritul, iar norii variația. 

Când cerul e senin şi soarele se râdică dela răsărit, lacul pare în- 
cins de flăcările ce pâlpâie în jurul lui. Reflexul brazilor e atât de 
neted, în cât poţi număra în apă sulițele vârfurilor lor. Pasărea 
care sboară deasupra, își vede chipul întreg, deslușit, în apă. 
Soarele se râdică; jocul reflexelor se schimbă. Fața apei se întu- 
necă, iar umbra brazilor dispare. Când soarele se lasă cătră asfinţit, 
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gama colorilor e mai intensă, mai variată. Albastrul cerului înăl- 
băstrește şi apa. Norii cu tivitură purpurie plutesc ușor ca într'o 
lume fermecată. Umbra brazilor din nou se ivește, mai intensă, 
mai întunecată. 

Ziua întreagă stai în faţa apei, ne mai știind pe ce lume trăești. 
Liniştea e atât de deplină, încât loviturile ciocănitoarei în trun- 
chiurile arborilor te fac să tresalți. 

Eşti izolat; singurătatea nu te doboară. Lacul îţi ţine de urit. În 
imobilitatea lui, e plin de vieață, răscolitor de gânduri. 
Urcându-te spre întoarcere, la tot pasul te opreșşti să-i mai admiri 
farmecul. Iţi face semn; îţi surâde; te chiamă. || regreţi ca pe un 
prieten drag, de care te desparți, Dumnezeu știe pentru câtă vreme. 
Nu e de mirare că lacul atrăgea spre rugăciune pe păgâni, ca şi pe 
creştini. Urmele celor dintâi s'au găsit prin apropiere. Ceilalți 
au clădit la țărm, modest lăcaș de rugă. Neclintita față a lacului, 
bucată din cer căzută între brazi, deşteaptă oricui aceleași senti- 
mente de adevărată cucernicie, iar contemplarea mută adesea ori 
e mai purificatoare decât ruga rostită. 


5. Nu poți părăsi Tușnadul, fără ca dela Bicsad să nu ocolești puțin 
cătră o altă ademenire a naturii, unică, rară și în restul Europei. 
Un drum şerpuit apucă pe coasta sudică a aceluiaș vulcan. Acum 
urci până la izvorul pârăului, acum scobori spre gura lui. Numai 
malul apei e prielnic pentru drumuri. 

Când treci pe sub bolta de făget, când îţi țin tovărășie stejari cio- 
turoși, cu coaja crăpată, cu frunze ca de metal, simbolul energiei 
de vieaţă. 

Așa ajungi în necontenite încolăciri de mers, până la cumpăna 
apelor, unde găsești popas comod la Băile Fidelis, cu otel în stil 
svițerian și confort modern. Aice se folosesc alte izvoare minerale, 
într'un cadru de pace întremătoare, departe, de forfota curioșilor 
care trec, dincolo, la Tuşnad, zi și noapte în sgomotul clacsoanelor. 
In apropiere se află gura de răsuflare a vulcanilor odată în plină 
activitate. Din adâncul lor nu mai ajunge la față decât aburi otră- 
vitori. Gura prin care revărsau ploaia de cenușe ori boambe este 
închisă. 

La faţă e rigiditatea morţii; la adânc a mai rămas însă ceva din ur- 
mele clocotișului de odinioară. Gazuri ies prin păreţii peșterilor 
de pe vârful Muntelui Puturosul, potrivită numire dată de popor. 
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Intrând în Peștera cu miros de pucioasă, te cuprinde o moleșitoare 
boare caldă. E leac și moarte totodată. 

Leac, dacă pășești cu prudență. Gazul bioxid de carbon fiind mai 
greu decât aerul, se lasă la pământ, într'un strat tot mai gros 
cătră fundul peșterii. Cât nu-l respiri, e binefăcător. De cum te-ai 
aplecat și-l răsufli odată, moartea e fulgerătoare. 

Pe coasta muntelui, în preajma peșterii, stau cruci de lemn la căpă- 
tâiul celor neprevăzători sau care s'au urcat anume să caute moartea. 
Astfel pe o restrânsă suprafață de lângă Tușnad, se întâlnesc ală- 
turea fenomene naturale la fel cu acele care se admiră în Câmpurile 
Flegreene de lângă Neapole. Lago d'Agnano, ori cel din craterul 
Astroni, este representat prin Lacul Sf. Ana și vecinul său, Tăul, 
plin de turbării. La Solfatara de lângă Puzzuoli într'una fumegă 
gazul hidrogen sulfurat, ca și în peștera de pe Puturosul. Grotta 
del Cane își are echivalentul în Peștera ucigașă, cu bioxid 
de carbon. 


6. Dela Bicsad zarea se lărgește. Munţii împăduriți se trag la o 
parte, lăsând în locul lor ondulările colinelor joase. Sămănăturile 
se întind din nou; căpițele în patru muchi, cu un snop ţuguiat în 
vârf, se înşiruie paralel cu haturile însemnate de arbori stufoși. Din 
adânc încă își fac loc izvoare care dau oarecare vieață regiunii. 
Malnaș și Bodoc adăpostite în îndoituri de dealuri sunt localități 
tihnite de băi, căutate. 

La Malnaș nu e peisajul de munte dela Tușnad; soarele arde la 
amiază mai cu putere, iar praful de pe drum se împrăștie cao 
ceață suflată de vânt. Se află însă și drumuri de liniște și umbră, 
către dealurile din spatele stațiunii, ori către Oltul din apropiere, 
lovind cu valurile sale vârful îndoit al sălciilor. Spre seară adie 
răcoreala plăcută, aromită cu mireasma fânului cosit și a cereale- 
lor de curând secerate. 

Ca deosebire de Tușnad, la Malnaș există și băi de nămol, scos 
din turbăriile apropiate, iar instalațiunile sunt atât de bune în cât 
gazurile se pot folosi în cabine, așa cum ies din pământ. 

De cum treci de Malnaș, peisajul se îmblânzește. Muncelele țin 
locul munţilor, iar brazii stau la sfat în tovărășii tot mai răzlețe. 
In zarea încețată din spre miazăzi se conturează slab, ca margene 
de nori, profilul neregulat al Carpaţilor. Pe unele ogoare stau încă 
înşirate căpițele râdicate dela pământ ca să sufle vântul pe sub 
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ele, iar pe alte tarlale, plugul a răsturnat prima brazdă de toamnă. 
Pământul nu îngăduie odihnă, iar grija zilei de mâne se împletește cu 
bucuria rodului abia strâns. Așa se scurge vieața. Clipa trăită se uită. 
Drumul suie și scoboară, ca și valurile din largul mării. 

Pe şoseaua bine prunduită stau înşirați meri încărcaţi cu roade, 
ce prind a se rumeni. 

Spre răsărit, terenul e complet netezit. Munţii au rămas în urmă, 
lăsând loc șesului Trei-Scaune, care se adânceşte departe în curbă- 
tura Carpaţilor; în față Țara-Bârsei, netedă și ea, e numai ogoare şi 
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Fig. 7. Muzeul din Sf. Gheorghe. (Des. C. Motaș) 


sate legate prin șușiniţele albe ale drumurilor prunduite. Ultimele 
înălțimi ale Munţilor Baraoltului, silesc Oltul să le ocolească. 
Zarea necontenită se lărgește, iar Oltul curge lin aproape la ni- 
velul pajiștelor și a ogoarelor, sub umbra bolților de răchiți. 
Luându-te după ele, ajungi la Sf.-Gheorghe, cu casele înșirate 
pe coasta trăgănată a unui deal, cu biserici micuțe din care mai 
interesantă este cea reformată, în care se mai văd ogivele clădirii 
gotice din veacul al XIV-lea, transformată mai târziu. interesant, 
demn de cercetat dar și de imitat este Palatul cultural, original 
ca construcţie, cu muzeu important și bogată bibliotecă. Parti- 
cularii s'au întrecut cu donațiile, spre a aduna tot ce se referă 
la vieața regiunei, care nu cuprinde numai Secui. 
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Merită atențiune între altele bogata colecție de pe vremea pietrii 
lustruite, adunată din săpăturile dela Ariuşd, localitate așezată 
la poalele colinelor Baraoltului, dinspre Bod. Aice s'a putut re- 
constitui bunăoară planul vechilor case de locuit, cu păreţii din 
nuiele împletite și lutuite, plan care nu e diferit de al multor case 
de azi din ţinutul dealurilor. Frumoase vase cu ornamente aseme- 
nea celor dela Cucuteni (lași), dovedesc via circulaţie de oameni 
până prin aceste locuri, vasele fiind după modelul celor fabricate 
în Grecia veche. 

Pomenit din veacul al XIV-lea, Sf. Gheorghe multă vreme a suferit 
de rivalitatea Brașovului, care i-a împiedicat desvoltarea; nu iea 
avânt decât dela dualism (1867), când ajunge centru administrativ, 
iar apoi şi însemnat centru economic din Ciuc. E un nod de dru- 
muri. O şosea tăiată prin pădurile dese, duce spre Vâlcele, una 
din cele mai vechi şi mai cercetate stațiuni balneare, a cărei apă 
bogată în fier, renumită prin radioactivitate, rivalizează cu acea 
a Borsecului. 


7. Ne-am urcat pe colina împânzită cu verdele ierbii nepăscută. Era 
cald, aerul plin de mireasma cimbrișorului înflorit, iar tabloul 
ce se desfășura înaintea noastră neîntrecut. Amuţise totul în jur; 
numai glasul ciocârliei se auzea limpede fără să o zărești în adâncul 
văzduhului inundat de lumină. 

Trilurile ei, când mâi repezite, când mai trăgănate îţi deşteaptă 
O stare de beatitudine nebănuită, pe care n'o poţi numi decât 
fericire. Trecut și viitor dispar. Eşti aice de când e lumea și ai vrea 
să dureze o veșnicie. 

Tovarăşul meu era schimbat cu totul. Rar prefacere sufletească 
mai adâncă se putea observa la un om. Natura a înfăptuit o mi- 
nune, ca atâtea altele. El, care nu băga în samă decât mersul 
bursei, acum urmărea ca un copil jocul fluturilor stacojii proec- 
taţi pe ecranul albastru al cerului, ori se îndeletnicea să înles- 
nească unei furnici a trece de pe un paiu pe altul. 

Spovedania izbucni. 

— Da, suntem pe deaîntregul vinovaţi, îngâimă deodată timid; 
răspundea unor gânduri care l'au frământat tot drumul. 

— Suntem vinovaţi față de ţară, față de popor, dar mai ales față 
de sufletul nostru. Jurăm în numele ţării. Ne înşelăm. Nu o pu- 
tem iubi, pentru că nu o cunoaștem. 
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Bivoli de pe Olt (Făgăraș) 


Dorim fericirea poporului. Clădim legi pentru învierea lui. larăși 
ne amăgim. Țaina sufletului lui rămâne pentru noi adânc, nesondat. 
Trecem pe lângă el dar ne ferim să-l cercetăm; străbatem satele 
în goana mașinii, iar el rămâne înaintea noastră ca un sfinx. li com- 
pătimim traiul, fără să i-l cercetăm direct. Bănuim că trebue să 
fie la fel cu al celor descriși de Tolstoi ori, Gorki, ale 
căror producţii erau nelipsite din biblioteca noastră. 

lar majoritatea dintre noi? Ne svârcolim ca scorpionul în mijlo- 
cul jarului; ne otrăvim în certe mărunte și clădim prea puţin trainic. 
Uite! Niciodată nu mi-a apărut mai concret stârpiciunea vieţii 
de toate zilele, dusă de mulţi într'o indiferenţă vinovată, decât 
în drumul acesta, spre ruşinea mea mărturisită, cel dintâiu prin 
inima ţării. Atmosfera ce o respirăm zilnic e alta, străină; nu este 
aromată cu cimbrişor și peliniță. Ceia ce săvârşim este factice, din 
a altora. De aceia nu e trainic. Ne amăgim că am creiat artă și 
literatură. Cu rari excepţii punem să cânte canari în colivie; dar 
nu simțim vibrarea cântecului ciocârliei. Pictăm Canalele Veneţiei 
şi stâncele de pe țărmul Bretaniei; ne punem la întrecere 
cu Proust,: Verlaine ori Rilke, pășim în umbra lui 
Bergson ori Freud; mai adesa rămânem neaude-neavede 
la chemarea pământului nostru și la glasui pământenilor. 

Și cât de aproape ne e scăparea! Să întindem mâna numai și totul 
ne stă la dispoziţie pentru salvarea noastră sufletească dintr'o 
iobăgie sarbădă, generală. Am ajuns însă atât de inerţi, atât de 
apatici în sclavia străinătăţii încât rar mai avem voinţa de a ne 
găsi pe noi înși-ne. 

Simte răsuflarea pământului scoasă prin căldura soarelui. Priveşte 
munţii atât de fermecători, pe care nu-i știm, nu-i călcăm. Totul 
te chiamă spre vieața cea adevărată. 

Torente ajunseseră vorbele lui; năvala valurilor ce se rostogolesc 
pe prag de munte. Prin ele își arăta regretul vieţii sarbede de 
până acum, răsvrătirea, cât și dorul de a se schimba. 

In adevăr, tabloul naturei era dintre acele care te pot converti. 
Făptura variată a munţilor se înșiră în semicerc, din Vrancea şi 
până'n ţara Oltului, unii înecaţi în ceaţă, ca după o cortină, alţii, 
în față, din ce în ce mai limpezi. Ciucașul pare oglinda Ceahlăului. 
Postovarul și Piatra-Mare strălucesc în plină bătaie de soare. Bu- 
cegii, ca săpați într'un masiv de marmoră, răsăreau mai albi, împre- 
suraţi de mantia mohorită a brădetului des. Peste ei se iţeşte ca- 
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1. Simionescu. — Pe drumul apelor mari. 


pătul surpat al Pietrii-Craiului, iar mai la apus, în negura depăr- 
tării, silueta vârfurilor de piramidă din șira Alpilor Făgărașului. 
Se râdicau ca la un sfat, unii peste capetele altora. Privindu-i mai 
îndelung, fiecare avea personalitatea lui; unul mai grav, celalt su- 
râzător. Ca și când n'ar fi fost îndeajunsă doboritoarea variație a 
formelor de piatră, de după zidul lor se răscolesc valuri de nori, 
sulurile fumului de tămâie din fața altarelor. Rămân aninați o clipă 
de vârful munților ca și când nu se încumetă să-și ieie sborul prin 
văzduhul încins de lumină. Se tivesc cu dungi strălucitoare, devin 
ca ceața, iau fantastice înfățișări cu gâturi lungi, cu degete subțiri, 
resfirate, până când, scămoșați, se topesc, fără urme. Alţii vin la 
rând când grăbiţi, când mai încetiniți. Fuga lor pe cer, proectează 
umbre pe coastele munților, peste mozaicul de ogoare din șes ce 
capătă reflexe irizante. 


8. Un prieten comun din partea locului ne ieșise spre întâmpi- 
nare la Sf. Gheorghe. Surâzând, stătea și asculta volvora sufletească 
a tovarășului de drum. 
El cunoștea în amănunt soborul munţilor; îi știa pe degete pe 
unii. Călcase viroagele prăpăstioase; trăise în farmecul stânelor 
împrăștiate sus, pe vârfuri. Le admirase de atâtea ori măreţia; le 
aflase asprimea toanelor. 
Ştia însă ca de pe carte și sbuciumul poporului dela poalele mun- 
ților, din văiugele tăinuite. 
Când încetă vorba tovarăşului de drum, începu el să ne poves- 
tească răspicat, tacticos, ca un dascal din vremea veche, care căuta 
mai des calea sufletului decât povara minţii. 
- Sunt frumoși munţii, începe prietenul ardelean. Sunt mândri, 
văzuţi din perspectiva depărtării. Dacă ar avea glas, multe ne-ar 
mai spune despre cele văzute din vremuri depărtate, desfăşurarea 
tragediei unui popor, mereu sub bătaia viforului. Ținutul acesta 
e unul din cele mai sbuciumate, tocmai pentru că e atât de variat. 
A atras întotdeauna stăpânirea, legată de lăcomie și putere. 
Prinse a depăna povestea neamului evocată de farmecul locului. 
- Până la Sf. Gheorghe, cât aţi călătorit dela Sân-Dominic, aţi 
trecut prin sate zise secuești, căci linia Oltului este axa ţării Se- 
cuilor de răsărit: Terra Siculorum. E dovedit ca lumina 
zilei că Secuii s'au așezat aice peste Români, poporul băștinaș, ca 
și Teutonii ori Saşii, dincolo în Țara Bârsei, măcar că regele An- 
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d rei alll-lea o numește pe aceasta în diploma din I2!|, „terra 
deserta et inhabitata”. 

Secuii s'au așezat peste Români; așa ne spun numele de munţi, 
de râuri, obiceiurile lor luate dela Români. 

De unde au venit? Cine i-au adus? Dumnezeu știe. Chiar dintr'ai 
lor, unii îi țin drept Pecenegi, alții drept Cumani, ori rămășiţi 
rătăcite dintre Huni, ba chiar Gepizi. 

Fapt e că limba lor se deosebește în multe privinți de a Unguri- 
lor, cu care nu se asamănă nici prin înfățișare ori obiceiuri. 
Totdauna însă au fost socotiți drept, credincioși soldați de apărare 
ai graniţei, deci pri- 
vilegiaţi. Liberi şi 
mândri, s'au bucu- 
rat în toată vremea 
de o relativă inde- 
pendenţă, pe care 
au apărat'o întot- 
deauna cu îndârjire. 
Nu plăteau dări; 
doar când se suia un 
rege pe tron, se că- 
sătorea ori se năștea 
prinţul moștenitor, 
dădeau câte un bou 
din șase. 
Libertatea și mân- 
dria lor se vede şi Fig. 8. Biserica ortodoxă din Lăzărești, 

din raportul din fa- părăsită. (d. S. Opreanu). 

milie. Copilul spune 

întotdauna „,dragă tată” ori ,,Domnule tată”, iar femeia nici odată 
nu se adresează bărbatului decât numindu-l ,,Domnule”. 

Toate mijloacele s'au întrebuințat în decursul veacurilor, ca să nu 
mai rămâie român, nici măcar numai în suflet, conștient de ori- 
gina lui. Silnicia era mijlocul; teroarea altul. Până și credinţa a fost 
schimbată prin tot soiul de ispite ori samavolnicii. Aţi trecut pe 
lângă Lăzărești, botezat Lazarfalva. Bisericuța modestă de lângă 
cea de zid, înaltă, a secuilor, era românească. A rămas pustie, căci 
ne mai având preot, Românii cântau și se închinau la altarul cela- 
lalt, până într'o bună zi prefectul face proces verbal că locuitorii 
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români din sat au cerut să treacă la religia Secuilor. Și astfel au 
devenit Românii Secui, cu nume schimbat. Doar unii dintre cei 
bătrâni mai știu să spuie „,Tatăl nostru”" în limba strămoșească. 
Aşa în Lăzărești, așa în Jigodin. Prin biserică Românii s'au înstrăi- 
nat, abia mai rămânând din întinsul lor de odinioară, undeva prin 
sătucele din fundul văilor, până unde înecul convertirii silite n'a 
pătruns. 

Aceasta e o parte din tragedia neamului din ținutul de pănâ aice. 
Dincoace, arătând spre Țara Bârsei, nu a fost altfel. Tragedia a luat 
altă faţă. Deposedaţi de pământ, Românii erau tot mai înghemuiţi 
spre pieptul munților, colo din Dârste până'n Zizin și Tarlung, 
arătând cu braţul întins de la Brașov spre zarea de unde iese 
Buzăul, şiragul de case curate, de sub poalele munţilor, unde s'au 
mai păstrat mocanii. 

- Ce însamnă însă resistență și energie românească, din acele 
sate se poate scoate dovada. 

Când au venit Teutonii, tot locul ce-l vedeţi înainte numai ogoare, 
era acoperit de păduri și mlașteni. Era „terra vacua” dar 
nu „inhabitata”'. Poienile, dâmburile, erau ocupate și cul- 
tivate de Români. Sașilor, mai apoi, oameni pașnici, le plăcea 
vieața tihnită, dusă în muncă și belșug. Ei aveau de apărat trecă- 
torile, unde clădiră cetăți de zid, în locul celor de lemn. Lor le 
trebuia însă pământul Românilor, lor, ca şi Ungurilor de mai târ- 
ziu. Românii au fost alungaţi, obiceiu care s'a păstrat până târziu 
în veacul al XVIII. Cei din Săcele, din Apața, fură astfel măturaţi. 
In Tohanul-Vechiu populaţia românească a primit ordin, chiar în 
1765, să părăsească satul într'o singură zi. Românii astfel au fost 
împrăștiați ori s'au retras tot sub coasta muntelui primitor. Așa 
se lămurește populația de azi, amestecată, din Săcele și Satulung. 
Astfel se schimbă înfățișarea omenească a Ţării Bârsei. Sașii, mai 
puţin Ungurii, privilegiați, încep a se socoti stăpânii locului. Ro- 
mânii erau tolerați la marginea satelor ca braţe de muncă; rămân 
iobagi, sau simpli coloni. 

Asupririle însă nasc resistență. Energia străbună nu este stânsă. 
Neavând libertate de mișcare spre șesul ocupat de străini, cei mai 
mulți găseau scăpare 'n munte, care și pentru ei a însemnat sal- 
varea vieţii și a neamului. 

Păstoritul îi făcu pribegi, dar și hârșiți cu greutățile drumului. 
Valoarea energiei acum se arată. Mocanii apucă drumul pășunelor: 
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de vară și al iernatului. Pe unde trec lasă urme; unde se opresc 
dovedesc îndată puterea lor de muncă. Drumul oilor e drumul 
răspândirii lor până departe în Dobrogea. Așa ajung, ca şi Măr- 
ginenii dinspre Sibiu, coloniștii românismului. Sate din Bărăgan, 
din Dobrogea sunt fundate de ei. Economia generală se îmbună- 
tățește. Și azi chiar urmașii mocanilor sunt proprietari de moșii 
prin acele locuri; alții devin buni negustori. Tot răul e spre 
bine. Strâmtorarea lor din locul de baștină, i-au legat de munți, 
i-au împrăștiat în cuprinsul României de dincolo de Carpaţi, ajun- 
gând elemente de împrospătare și întărire a românismului, ca 
şi a belșugului prin muncă. Eliade-Rădulescu dela aseme- 
nea mocani a supt dragostea pentru limba naţională”. 


— Pagina din lecţia asupra neamului nostru era sorbită de tova- 
rășul meu de drum, deprins prin pregătirea lui să asculte prele- 
geri de înaltă filosofie și adâncă economie politică. 

In privire, ca și pe față, i se citea însă deșteptarea dintr'o lungă 
rătăcire în care trăise. Frumuseţea munților și a locurilor îl capti- 
vase. Turnurile bisericilor-cetăţi din Preajmăr și Hărman, înălțate 
în șesul întins, numai ogoare și cuiburi de case, erau concreta do- 
vadă despre adevărul celor auzite. 

Transfigurat, se ridică, întinde braţele ca pentru a cuprinde 
mărețul tablou ce i se înfățișa, dar pare că și spre a se scutura de 
inerția în care sufletește își dusese vieața până acum. Glasul tre- 
murător de emoție al prietenului, care schițase sbuciumul unui 
colț din neamul nostru, îl răscolise până în adânc. Simţeai că se ri- 
dicase ceața ce-l învăluise până acum, în mijlocul căreia trăia, îm- 
prăștiată de adierea răcoroasă dinspre șesul cu ogoarele în pârgă, 
dinspre mărețul tablou al naturii, dar mai ales din evocarea vre- 
murilor de luptă grea. 

—— Da! E adevărat, se rosti răspicat și cu tărie. Am trăit și trăim 
încă înstrăinați sufletește de tot ce avem, de tot ce e al nostru. 


Ne-au înstrăinat valurile istorice abătute asupra noastră; con- 
tinuăm a fi înstrăinați de bună voie chiar prin școli, privind mai cu 
drag peste graniți, decât la ce e în jurul nostru. Picătură cu pică- 
tură se strecoară în sufletele noastre otrava înstrăinării prin cărţi, 
reviste și ziare. Ne amăgim pe noi înșine de occidentalism cultural, 
ştiind ce se petrece peste tot. Ne socotim mari filosofi, în magazi- 
nând de a gata ce ne dau alţii. Cu mintea trăim în sferele înalte 
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ale culturii apusene, disprețuind modestele flori de lângă că- 
rarea pe care pășim. 
Trăim ca nişte fantome. N'avem curajul să cătăm în noi, să ne scu- 
turăm de lâncezeala ce ne-a cuprins din generație în generație. 
Trebue o reacțiune! Altfel suntem expuși pieirii ca neam, înainte 
de a fi încercat să vedem dacă energia poporului nu e în stare să 
deie și ea ceva omenirii. Rămânem jucăria tuturora. Și e păcat de 
plaiurile aceste; e păcat de norodul care a suferit prea multe 
pentru ca să nu aibă dreptul la o vieață în totul a lui. 
„Trebue! Trebue! altfel rămânem umbre de oameni! 
Cuvintele rostite cu mai multă tărie, denotă și o nouă convingere. 
lar acel Trebue! sună ca o trâmbiță de înviere și răscolire generală. 


9. In toată vremea cât am stat pe colnicea de lângă Sf. Gheorghe, 
Oltul îşi căuta de drum. Ştia și el multe, căci cumplită jale a mai 
auzit și potop de lacrămi s'a înecat în undele lui. 

In cetățuia sa de ape 

Dorm cântecele noastre toate 

Şi fierbe tăinuita jale. 

A visurilor sfărâmate. 
Ai crede că se înfundă iarăși în inima munților. Deodată face un 
cârlig, pornind către nord. Râul-Negru dinspre Vrancea, Tarlungul 
şi Râul Bârsei dinspre Bucegi, îl abat din cale, cotindu-i mersul. 
-— Nu pe aice ţi-e drumul, pare că spun toate. Mai departe, mai 
departe. Străbate Românimea întreagă; adună tot ce auzi, cântece 
şi blăstămuri, de le du „în vadul Dunării albastre”. 
— Oltul ascultă, deși îl așteaptă trudă grea. Inconjurând pintenul 
Munţilor Baraoltului, se îndoaie din nou cătră nord, ca și când 
s'ar întoarce din cotro a plecat. Grăbit, separă dealul Sf. Petru 
de restul șirei muntoase. Creiază astfel un minunat punct de ob- 
servare asupra întinsului șes al Bârsei, Terra Borzae, cum 
stă scris în vechile documente străine. 
De pe vârful dealului scund, ușor de urcat, panorama este cam 
aceeași ca și de pe colnicele dela Sf. Gheorghe, numai că formele 
sunt mai desluşite, mai în amănunt prinse. La poalele munților 
se întinde șesul neted, cu ogoare dese, pietricele mărunte de forme 
şi colori deosebite dintr'un mozaic măestrit. Printre ele, ca trase 
cu linia, se îndreaptă în toate direcţiile șoselele curate, trâmbe 
de pânză întinse la sbicit, ori drumurile de fier, şine lucii de oțel. 
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Satele cu casele compacte, umbrite de pomi, par insule presărate 
în belșugul câmpurilor. 

In fund, sub Tâmpa, se prind revărsările de case din Brașovul, ce 
nu mai încape în strânsura munţilor. Vilele răzlețe pe coama îm- 
pădurită a dealurilor, înlocuesc vechile turnuri de pază, din care 
nu au mai rămas decât ici și colo câte un colț mai resistent. Nod 
important de cale ferată, popas silit și la suitul ca și la scoboritul 
pragului muntos lângă care e așezat, vieața a început din nou să 
gâlgâie în el, cu mai intensă putere decât pe vremea când brașo- 
veniile apucau pe drumul Branului sau al Oituzului, spre Principa- 
tele tributare orașului industrial. 

Pe umăr de stâncă biserica Sf. Bartolomeu, masivă clădire din veacul 
al XIII-lea spune, prin zidurile din jurul ei, de vremurile nesigure. 
Vechiul sat Hărman e la o aruncătură de băț de punctul de obser- 
vare. Din mijlocul caselor aliniete, cu acoperiş de ţigle ruginite, 
se înalță biserica împrejmuită cu ziduri groase, cu ferestruicile 
pentru puști, cu cele 8 bastioane încă întregi. 

Mai încolo e Preajmăr, cu brâu de piatră în jurul bisericei, mai gros, 
mai înalt. E aproape așa ca pe vremea când clopotele din turn ves- 
teau groaza Tătarilor, scoboriţi pe neprevăzute, în chiote sălba- 
tece, dinspre trecătoarea Buzăului. 

Privirea alunecă de pe șesul lucrat ca o grădină, spre pieptul numai 
cloţani a celor doi străjeri din masivul Bucegilor, de aice mai îm- 
punător. Spre răsărit e Piatra-Mare, pe tăpșanul căreia în luna lui 
lunie se aprinde jarul smirdarului trandafiriu, podoaba Carpaţilor. 
Din colo, cătră Brașov se râdica piramida Postovarului cu prive- 
liște neîntrecută asupra șesului. 

Și Piatra-Craiului își arată grămada piramidală a stâncelor goale 
surpate spre Zârnești, dar i se zărește și spinarea ca muche de 
creastă îndreptată cătră Rucăr. Intre cele două năruituri uriașe de 
munţi, e șeaua numai arbori, pășuni și case resfirate, peste care 
urcă șerpuitul drum de sub cetatea Branului, acățată pe vârf pri- 
poros de stâncă. 

Tovarășul meu nu putea crede ochilor. Amintirile drumurilor 
străine, pe lângă Salzburgul depărtat, dădeau năvală, făcându-l 
să se socoată unde-va pe la margenea Alpilor de răsărit. Nu-i venea 
să creadă că se găsește la locul de unde porneau mocanii pe dru- 
mul oilor, spre a întări graiu și simţ românesc, prin meleagurile 
împânzite de turcime. 
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10. Mai aproape decât Bucegi şi Piatra-Craiului, se înalță muntele 
de lângă Codlea, cu forma-i curioasă de boltă strâmtă, acoperită 
cu pășuni. La margenea șesului, înconjurat de alți munţi mai mici, 
răsare ca și Ceahlăul dintre semenii lui, fiind ca un far de orien- 
tare, zărit din ţinutul Trei-Scaunelor de o parte, din al Făgărașului 
„de alta, ițându-se el cel dintâi mai deslușit, când sui valea Oltului 
dela Racoș cătră Brașov. 

Fiind destul de înalt (1294 m.), dar izolat, este barometrul locului. 
Sașii au pus în versuri semnele de prevestire, după așezarea no- 
rilor pe vârful lui. 


Hat der Zeidner einen Hut 
So wird das Wetter gut; 
Hat er einen Kragen 

So kannst du es wagen; 
Hat er einen Degen 

So kommt Regen!. 


(d. |. ROMER) 


Sunt scenerii alpine, începu iarăși tovarășul meu. Chiar dacă 
nu-s deopotrivă în măreție, în variaţie nu stau mai prejos. 
Și apoi din ce în ce îmi apar mai ademenitoare. Nu știu; dar, cu 
cât le văd, cu atât le simt mai apropiate de inimă. Intre ele și su- 
fletul meu se ţese o legătură tainică tot mai strânsă, sentiment de 
care eram străin până acum. Piatră, brad, pășune, îmi şoptesc ceva 
straniu, neauzit aiurea. Caut să-i deslușesc înțelesul. 


||. In şerpuiri lenevoase, Oltul îşi continuă calea. Zăvoaie de sălcii 
îi ţin umbră, iar de o parte și alta se pierd în ceață cele două și- 
raguri muntoase printre cari undueşte: munţii Perşani la apus, ai 
Bara-oltului la răsărit. 

La Feldioara spaţiul se strâmtează ceva, căci dinspre apus un pin- 
ten de mal se îndeasă înspre apă, de-și oglindeşte brâul de pă- 
durice plantată ce-l încinge. 

Se cuvine un popas. Zidurile mohorite cu bastionul prismatic, 
dela marginea muchii de deal, ori hrubele boltite dela temelie, e 
tot ce a mai rămas din Marienburgul teutonilor, vechiu cuib de 
pază cu numele Sfintei Fecioare (Castrum Sanctae Ma- 
riae) sub a cărei ocrotire stăteau cavalerii cu crucea neagră, pe 
fondul alb al măntălii. Cetatea de sigur a fost mai mare, căci aci 
drumul de trecere e important. Pe urmele celei primitive din vea- 
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cul al 13-lea, s'a zidit alta de istov, cu ziduri groase, împresurate 
de plăeşii războinicului domn Petru Rareș ,,Petrus voyvoda 
Moldaviae””. Oștirile lui Ferdinand Habsburgul, conduse de 
căpitenii mândre, magnați trufași, fură înfrânte la 22 lunie 1592, de 
moldovenii căzuți vijelios dinspre Oituz, conduși de viteazul lor 
domn, cu căpitani ca Vornicul Grozav. 

Caşi Mihai Viteazul mai târziu, Petru Rareș cu- 
noaște ce sunt laurii biruinţii împotriva Sașilor mândri. Ingenunche 
< rbicia brașovenilor, si- 
liţi să-i plătească 5 mii de 
florini, contribuţie de răz- 
boi, „,„quos ex pacta peca 
debebamus”', cum stă 
scris în condicele de so- 


coteli ale Brașovului. ? | 


Colţii zidurilor dela Fel- 
dioara au glas pentru noi. 
Ei ne spun de vitejia stră- 
bunilor, temuţi nu numai 
prin biruința armelor. 
Stăpânitor pestetoată par- 
tea de răsărit a Ardea- 
lului, având un ginere 
domn în Muntenia, Pe- 
tru [Rareş ne apare 
ca cel dintâi înfăptuitor 
al idealului naţional. A- 
mestecul său în treburile 
lăuntrice ale Transilvaniei 
te He ipilt, cupă mărtu- Fig. 9. Prismele de basalt dela Racos 
risirea unui diplomat de (d. Laţiu). 

pe vremuri, și prin aceia 

„„că foarte ușor s'ar putea întâmpla ca Românii ardeleni să i-se 
alăture, pentru identitatea limbii”. 

Oltul își continuă drumul în tovărășia sălciilor credincioase. Trenul 
se pune la întrecere cu el, iar șoseaua i-se alătură, străbătând prin 
sate mari și cuprinse. Pe fundul luncii, ogoarele desemnează drept 
unghiuri colorate felurit. In locul grâului, secerat harnicii lucrători 
răstoarnă brazdă proaspătă de toamnă. 
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In susul apei zarea e închisă de silueta Carpaţilor; în josul cursului 
e atât de deschisă, încât crezi că Oltul din nou vrea să pornească, 
prin Racoșul-de-sus, de unde a venit. În fund însă se înalță pro- 
filul larg al Architei, dinspre care sunt scoboriți numeroși butuci, 
îngrămădiți în stive înalte. 


12. Oltul îşi ia de seamă. Incovoindu-se în loc la Agoştin, stră- 
punge al doilea drum îngust prin munți. 

Despică zidul de piatră de var, arsă în cuptoarele dela Racoșul- 
de-jos; își face loc printre coloanele de basalt ce i-se pun în cale; 
se mânie, se încruntă, iuțindu-și valurile și astfel numai scapă din 
încleștarea munţilor. La Mateiași, înconjurând un pinten de munte, 
pare că se oprește în loc spre odihnă. Ostenit de trudă, curge în 
încolăciri de şes, înghite apa Homorodului, ce vine dinspre nord, 
de pe o vale largă, și apoi porneşte din nou la drum, mai majestos. 
Cât taie deacurmezișul Munţii Perșani, desvăluie călătorului un 
nou pitoresc, rar întâlnit pe cuprinsul restului țării. 

Munţii Perșani nu sunt înalți. Impăduriţi mai peste tot, ascund 
în taina văilor lor puţin populate, blânde frumuseți asemenea celor 
din munţii Jura. 

Verdele domină, proaspăt, înviorător, pretutindeni. Pădurea când 
se lasă până'n unda ceva mai iuţită, când înconjoară poieni largi 
cu iarbă din belșug. 

Coastele munţilor nu sunt priporoase; stânca e desgolită numai 
unde cer trebuinţele omului. Piscurile nu doboară, ci asemenea 
unor muşuroaie împădurite, se ţin în șiruri. 

Mai ales cătră toamnă, tot drumul pe aice, eo feerie. Argintul viu 
al apei, iarba de culoarea buratecului până ce dă bruma, polihromia 
făgetului înainte de a se desfrunzi, toate se îmbină într'o armonie 
atât de dulce, atât de blândă, încât drumul l-ai dori nesârșit. 


13. Scăpat din strânsura munților, cu încolăcituri leneșe de șarpe 
ostenit, Oltul trece negrăbit, în ţinut curat românesc. Țara Se- 
cuilor a rămas departe către răsărit, dincolo de Munţii Perșani.Bi- 
sericele-cetăţi ale Sașilor stau ascunse printre dealurile Târnavelor. 
Oltul separă acum de restul Transilvaniei bucata din țară, stăpânită 
pe vremuri de Mircea-cel-Bătrân, care se intitula și ..her- 
țeg (duce) al Amlașului și Făgărașului'”, pământ păstrat de domnii 
Munteniei până la Rad,u-dela-Afumați. 
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Dealungul Oltului se înşiră satele azi numai de români, și cu case 
cu acoperiş de paie. Pe ogoare rar mai vezi câte un sas cu pestelca 
dinainte, ori săsoaicele cu largi pălării de paie pe cap. Luceşte în 
mijlocul trifoiștelor sau al fânului cosit, cămașa curată a Românului, 
flori albe de mărgărită în verdele ierbii. 

Ţara Oltului e închisă din toate părțile. Numai Oltul taie două 
porți, spre răsărit și apus. In nord e malul rupt al dealurilor dinspre 
Târnave; pentru făgărășan acolo începe Ardealul. Spre sud e zidul 
înalt de munţi; dincolo de ei e „,Ţara”'. Când oamenii din loc se 
avântură peste Poiana Mărului la răsărit, ori pe la Vlădeni, ajung 
în „„Ţara Branului” ori „a Bârsei”'; dacă trec Oltul în Apus, s'au 
dus la „„Mărgineni””. Acestea învecinează ţara lor, „Țara Oltului”, 
mai mult șes, întins, greu de muncit, încins spre Nord de Olt, 
străjuit spre Sud de cei mai înalți munţi al Carpaţilor noștri. In izo- 
lare făgărășenii au trăit liberi; mândri de libertatea lor sunt și as- 
tăzi. Ceva din vechea boierie cu care au fost hărăziți, ca grăniceri, 
s'a păstrat în sângele fiecăruia, cătând verde în ochii celui cu care 
vine'n vorbă. 

Cu cămașa până mai sus de genunchi, cu cioarecii strânși pe picior, 
având șnur negru în lungul cusăturii, cu mintenaşul scurt de pănură 
neagră, bărbaţii sunt înalți, vioi, muncitori și întreprinzători. 
Din portul vechiu al femeilor s'a mai păstrat doar pomeselnicul, 
marama albă ca helghea, ce se înfășură cu un capăt în jurul capului 
ca un turban, iar celalt spânzură până la călcâie. Cu catrințele mai 
adesa negre, despărțite într'o parte dela șold în jos, ca să se vadă 
albul cămeșşii, împestriţat adesa cu înflorituri colorate, îmbrăcă- 
mintea simplă și curată dau femeilor înfăţişare distinsă, sobră, dar 
plăcută. 

Până în dreptul satului Şercaia, mare, așezat la încrucișare de patru 
drumuri, devenit aproape orășel cu multă populație românească 
dar şi nemțească, valea este mai îngustă, căci încă nu s'au depărtat 
ultimele resfirări din Munţii Perşani. 

Comana-de-jos e chiar pe mal iar pe culmile din jur se mai văd 
ruini din centură, înălțate pentru apărarea trecătoarei Oltului. 
Dela Şercaia începe adevărata Țara-Oltului, îngrădită spre Sud de 
zidul minunat al Alpilor făgărășeni cu vârfurile înşirate unul după 
altul, toate la fel în aparenţă, unul altfel decât altul în amănunt. 
Materialul măcinat de agenţii atmosferici din munţi se așterne pe 
povârnișul domol, brăzdat de nenumărate pâraie cu apă limpede, 
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care șuroiesc ca și șuvițele de apă de pe un acoperiș trăgănat, îm- 
pingând mereu Oltul spre temelia dealurilor târnăvene. Abia așe- 
zat, pământul nu e rodnic, ci slab pentru agricultură. Mocirle cu 
stufăriș nu se văd numai în apropierea Oltului. Ele au prilejuit 
celor din Mândra, sat curat românesc, să deie pildă de ce înseamnă 
înţelegerea între oameni când e vorba de muncă obștească. In faţa 
satului se întindea Balta-mare, numai papură și rozog, iar pârăul ce 
scoboară năvalnic din munţi adesa aducea pustiiri. Oamenii s'au 
unit, au irigat balta, care azi e numai ogoare, iar pârăul l'a indi- 
guit cu mladă; l'au domesticit. Lucrul a fost săvârșit deavalma nu 


Fig. 10. Inățișarea veche a castelului de la Făgăraș (d. |. Veress). 


numai de cătră locuitorii comunii, dar şi de cei din comunele în- 
vecinate, interesate. 

După câți-va chilometri intri în Făgăraș, capitala județului, de care 
se leagă multe amintiri străbune. Orașul e mai mult un sat mare, 
cu tiparul schimbat prin rolu-i administrativ. Școlile ocupă locul 
dintăi, mai ales de după războiu. Atracția istorică o dă cetatea, cu 
bastioane la colţuri, zidită în veacul al XIV-lea, dar renovată mai 
târziu. Interiorul cuprinde încăperi boltite, coridoare pardosite cu 
piatră roasă de pașii sentinelelor; e ca acum sute de ani în urmă. 
In fundul capelei, foasta sală de judecată, ţi se mai arată într'un 
colț fecioara de fier, cu țepuși ascuţite, în braţele căreia își dădea 
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sufletul în chinuri groasnice nefericitul care nu plăcea stăpânilor. 
Când fecioara îl lăsa din strâns, trupul numai răni aluneca de-a. 
lungul unui sghiab de piatră, în adâncul gropii, unde putrezea.i, 
Vremuri de ură şi neomenie, aice ca și în apus, aceleași ori unde 
stăpânea omul. Nu era bucurie mai mare, de și de fiară, decât 
aceia să vadă cum șuroiește sângele din rănile dușmanului ori ale 
protivnicului de interese. Invingătorul simţea plăcere în chinurile 
celuilalt; scrâșnitura oaselor sfărmate, lacrămile, ţipetele, rugile, 
îi provocau râs satanic. Induioşarea nu se știa ce e, cu toate că ală-. 
turea, dincolo de părete, pe altarul capelei, se înalță crucea cu 


Fig. II. Biserica brâncovenească din Făgăraș. 


Mântuitorul răstignit. lertarea rar oprea chinul groaznic; răsbu- 
narea făcea să se uite făgăduielile date cu jurământ, în faţa dure- 
rilor prevestitoare de moarte. Și apoi mila ar fi fost de prisos. Cel 
ce chinuia, ştia bine că și el va putea muri la fel. 

De acest castel se leagă însă mai ales amintirea vijeliosului domnitor 
Mihai, răscolitorul furtunii abătute ca un ciclon peste ţările ro- 
mânești, pe vremea când asupra lor erau aţintite priviri împără- 
teşti, dorința de hegemonie a Ungurilor, ori năzuinţa de ocrotire 
a Polonilor. 

Ostatecă la nemți o bucată de vreme, aici, în încăperile scunde, 
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întunecoase, ţesea pânza Penelopei nenorocita Doamnă Stanca 
cu copilele ei. Aice a aflat de moartea năprasnică a neogoiatului 
ei soţ, în al cărui suflet clocotea mânia și dragostea, dorul de cu- 
cerire cu visul de liniște, dar care la urmă se simte atât de neno- 
rocit; „toate le-am pierdut și pământurile și agoniseală și nevastă 
și copii”, se tânguia atât de omenește cătră Marele duce Co- 
si ma din Florența. 

Tot în Făgăraș, stăpânit odinioară de Vlad domnitorul Munte- 
niei, de Mircea și urmașii lui până la Radu, se înalță sfânt 
locaș zidit de iubitorul de artă C. Brâncoveanu. Ortodoxă 
la început (1697), a fost cu sila luată și dată Uniţilor. Intr'o curte 
largă se înalță masiva clădire, ca o cetate cu un pridvor de stâlpi 
groși. La mijlocul acoperișului se râdică turnul hexagonal, scurt, 
îndesat, cu acoperiş de ţigle. 

Făgărașul e în șes. Vederea asupra munţilor se prinde de dincolo 
de Olt, de pe malul înălțat pe coasta căreia e pumnul de case din 
satul Galaţi. Privirea se oprește asupra grupului de munți ai Be- 
revoescului, ce începe să se înalțe la capătul crestei ținută una 
până'n Turnu-roș. Stâncele golașe, rupte, proectate pe seninul 
cerului contrastează cu împăduritele colțuri ce închid privirea cătră 
răsărit; peste acestea se ițeste Piatra-Craiului, zid de marmoră, 
iar în zilele senine se arată și ghebul Bucegilor. Contrastul e mai 
plin de farmec fie primăvara fie la început de toamnă, când vâr- 
furile Alpilor făgărășeni sunt înălbite de zăpadă, întrandafirată 
în apus trăgănat de soare. In lungul râurilor cu regularitate de linii 
paralele trase în curmezișul șesului, se înşiră cuiburile satelor mai 
toate curat româneşti, cu cât sunt mai aproape de pieptul munților. 
leșind din Făgăraș, la fiecare pas aproape întâlneşti amintiri din 
vremurile când nici munţii cei mai înalți nu puteau face zid de 
despărţire dintre frați. 

Drumurile urmează pe al Oltului, șoseaua alăturea de calea ferată. 
Satele se înșiră ca mărgelele pe aţă, dese, bine închegate. În dreptul 
fiecăruia din vale, pe acelaș pârâu, corespunde altul, sau altele, sus, 
spre poalele munților. 

Nu e sat, de care să nu fie legat numele vreunui român de samă. 
Aice a fost ţinutul grănițăresc înființat de Maria Tereza. De 
aice se alegeau soldaţii chipeși care alcătuiau regimentele împără- 


tești de dragoni. 
Din Șinca, sat frumos, ascuns între colnicele împădurite ce se sco- 
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boară din Perşani, se trage Gh. Șincai; în Comana-de-jos, 
mai sus de Veneţia s'a născut Aron Pumnul; dela Vaida- 
Recea, la sud de Făgăraș, chiar sub poalele munţilor, vestitul ge- 
neral Baronul David Ursu, eroul dela Solferino. 

Treci prin Betlean, străbați Voila, te oprești la Sâmbăta-de-jos. 
In gara Voila așteaptă un cârd de copii. Desculți, cu sumăielul 
pe spate, fiecare poartă pe umăr ba o greblă, ba un țăpoi, bao 
sapă. E armata ucenicilor 
în munca ogoarelor. Sunt 
viitorii eroi ai pământu- 
lui, crescuţi în răsuflarea 
caldă a brasdei. De mici 
cunosc truda,iar sudoarea 
lor leagă și mai strâns pe 
om de țarină și-l face să 
nu se deslipească uşor de 
ea. Pământul aspru, tre- 
bue lucrat din greu. Bra- 
țţele vânjoase nu ajung. 
Astfel se pun la încercare 
şi cele slabe. 

Totuși sărăcia se întinde; 
norodul se înmulțește, 
iar pământul lucrat cu 
anevoe, nu dă hrană cât 
trebue. 
Ademeniţi, se avântură 
unii pe drumuri depăr- 
tate. Nu e comună din 


care să nu se pomenească Fig. 12. Un românașdin Tara Oltului. (O.N.T.) 


emigranții din America. 

Unii rămân cetățeni americani, dar în inima lor nu e ştearsă amin- 
tirea locurilor depărtate, nici dorința de a le revedea. Trimit bani 
la cei rămași acasă: trimit bani pentru înălțarea de biserici. Clc- 
potele bisericii din Sâmbăta-de-jos, sunt cumpărate în locul celor 
topite în vremea răsboiuiui, de cătră cei vre-o 80 de emigranţi 
numai din această comună. 

In Sâmbăta-de-jos, gara e plină de români în haine de sărbătoare. 
Petrec tocmai pe unul din ai lor, venit din America. 
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Fig. 13. Ruinele Bisericii lui Brâncoveanu 
din Sâmbăta-de-sus. (Des. C. Motaș). 


E contrastul schimbării. Cel ce pornește din nou peste oceane, 
e îmbrăcat nemţeşte. Cei ce-l petrec poartă sumanul de pănură 
și pălăriuța cu fundul scund. 
Când pornește trenul, se aude un răspicat: 
-- Taică dragă, Doamne-ajută. ş 
Un bătrân cată cu privirea pironită asupra fugarului și spune ceva, 
ce nu s'aude. Femeile își şterg lacrămile cu capătul larg al mâne- 
cei, strânsă la încheietură. 

Taică dragă, Doamne ajută. 


Ă ura 
ZA p E 
CA 


< 


14. Şi mai sus, pe povârnișul domol, drumul duce spre Sâm- 
băta-de-sus. 

Nicăeri, nici în „„ţară””, nu e mai vie amintirea lui Constantin 
Brâncoveanu, stăpânul de odinioară al moşiei. Iscusitul dom- 
nitor, abil mânuitor de suflete, își pusese în gând să-și facă aice 
adăpost pentru vremuri de restriște. Viclenia l'a doborit înainte 
ca visul să-i fie împlinit. 
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Fig. 14. Aceeași, azi restaurată. (O.N.T.) 


Simionescu Tab. III. 


“injnseagăey ojli-W e gjesoua2 esuapaA 


Ruina palatului e alăturea de a mânăstirii, aşa de trainic zidită, încât 
cele două veacuri n'au distrus'o cu totul. Ai zice o biserică de a 
lui Ștefan, mutată pe meleagurile Oltului. Acelaș șirag de 
ocnițe mărunte, deasupra brâului din colțuri de cărămidă; acelaş 
turn octogonal, masiv, cu ferestre lungi și înguste. Nici pictura 
dinlăuntru, nu era în totul ștearsă. Câțiva brăduți au prins rădă- 
cini sus, pe moluzul bolţii; alți tufani, desăvârșesc opera aerului, 
vârându-și rădăcinele printre cărămizi. În locul săgeţii de pe turn, 
e verdele proaspăt al vegetațiunii aburcată acolo de vânt. 

Mai rar poţi prinde râsul ironic și sănătos al naturii veşnice, față 
de opera trecătoare a omului. Cum împodobeşti cadavrul celui 
drag cu flori, așa îngrijește natura ca ruina să pară mai puţin tristă 
prin veselia verdelui ce o acopere. O armonie strălucită se stabi- 
lește între moarte și vieață. Din pulberea cărămizilor măcinate, 
îşi trage seva hrănitoare bucuria traiului. 

Azi biserica restaurată, străluceşte în haină nouă. 

Gardul de plopi ce acopere Sâmbăta-de-jos rămâne în urmă. Dela 
gara următoare începe adevăratul deliciu în priveliștea munților 
care se apropie. 

Pe o zi senină și liniștită se văd și viroagele săpate sub creasta mun- 
ţilor. Par goi, de un trandafiriu palid. Satele se ţin până sub poalele 
lor, în lungul pârăielor. Ca un cuib verde stă aninat pe coastă 
Drăgușul, vestit centru grănițeresc dar și prin lon Codru 
Drăgușanul istețul carea colindat Europa întreagă dela Roma 
la Paris, Londra și până la Petrograd. 

Poate cea mai vioaie carte de călătorie scrisă în românește i se 
datoreşte lui. 

Oltul îşi continuă drumul sub picioarele dealurilor ruinate aice 
mai mult decât în restul Transilvaniei. 

Munţii, neîntrecuții munţi, când surâzători, bătuţi cu foi de mă- 
cieş, când încruntaţi cu plete de nori negre, sau strălucitori sub 
scufia de omăt, fac podoaba ţării. Pe linia Oltului, îi ai drept to- 
varăși, din Făgăraș până ce ajungi la Sibiu. 

La început îi vezi mai de departe. Cu cât scobori dela Veneţia-de- 
jos, cu atât se deslușesc mai limpede moșuroaie ce nu par înalte, 
care cu vârful rotund, care cu vârf de piramidă. Capetele lor se 
ivesc unul după altul, ca niște curioși, care-și întind gâtul să vadă 
ce se petrece în vale. 
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Din fiecare curmătură izvorește câte un pârău cu apă limpede, care 
fuge, fuge mereu și împinge Oltul sub poala dealurilor numai rană, 
dinspre Târnave. Munca e grea pentru o bucată de pâne, dar toc- 
mai de aceia se vede că oamenii sunt vrednici. Nimic mai moleșitor 
decât belșugul natural. Crezi că poţi avea de toate stând cu bra- 
țele încrucișate și așteptând mură în gură. 
La Viștea-de-jos, numele satului te face să-ți îndrepţi privirea spre 
podoaba locurilor. 
Viștea e numele dat Moldovanului, muntele cel mai înalt dintre 
tovarășii lui. De aice te uiţi în peptul munţilor, înșirați în rân- 
duri strânse. 
Colo e Vârful-Uriii, la 
stânga Viștea; lângă el, 
pe dreapta, cum le stai 
în față, se înşiră Ucia- 
II mare, Podragul, Arpașul. 
ARI Aaa Vo Poporul îi alintă. Alăturea 
2 de Podragul, cu ochiu al- 
bastru de apă sub vârf, e 
Podrăgelul; lângă  Vâr- 
topul, e Vârtopelul. O 
familie de uriași, adunaţi 
grămadă. Acum râd, lu- 
minatţi de soare, acum se 
încruntă îmbrobodiţi de 
nori. În apus de soare 
sunt purpurii și le numeri 
coastele; în ceața serii 
par argintaţi apoi ca o- 
Fig. 15. De pe drumul Oltului din Făgăraș. telul. larna sclipesc de-ți 
ieau ochii sub îmbrăcă- 
mintea de zăpadă curată și groasă; primăvara le auzi glasul pe 
văile pâraelor umflate. 


|5. De aice înainte uiţi de Olt. Rar, când vine lângă drum, de-l 
mai bagi în samă. De altfel şi el stă pitit sub umbra pădurilor din- 
spre dealurie Târnavelor ca și când simte superioritatea munţilor. 
Până la Arpașul-de-jos, cu o cruce mare în mijlocul pieţii, râdicată 
zice-se tot de Brâncoveanu, te distrag cârdurile de bivoli. 
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Pe valea Oltului sunt numeroşi, dând regiunii un caracter exotic. 
Animal greoiu, cu pielea de drac, strălucitoare ca o cuirasă de metal 
când e udă, cu ochii în sânge, cu coarnele îndoite pe spate, bivo- 
lul e din alte lumi. Abia calcă; iar când rumegă, poartă capul de 
colo-colo, ca o jucărie mecanică. Ai crede că e gata să se repeadă la 
atac, deși nu se mișcă din loc. Impasibil la îndemn, lovit cu biciul 
nu dă nici din coadă; cel mult scoate un răget răguşit, strident, 
plângător. In schimb e puternic, deși delicat, mai gingaș la vieață 
decât boul. E însă îndărătnic ca un catâr. Din ale lui nu iese. 

Ca şi pachidermelor din Africa, îi place să se bălăcească toată ziua 
în apă. Se afundă de nu-i vezi decât vârful botului și dunga spinării, 
ai zice o bucată de scoarță de copac, asvârlită pe apă. 

La Avrig am asistat la o scenă caracteristică. 

O păreche de bivoli, înhămaţi la un car încărcat cu fân, scobora 
drumul spre coastă. Trecând prin vad, s'au oprit în apă. Românul 
din vârful carului țipa, pocnea din biciu. Imposibil să-i urnească 
din loc. A așteptat și el până ce bivolii s'au răcorit bine; numai 
atunci au pornit la drum, după vrerea lor. 

Ceeace e minunat în plastica frumoasei noastre ţări, este variaţia 
formelor pe o porţiune restrânsă de teren. 

Când ai ajuns în gara Cârța, te uimește șesul ca'n palmă. E atât 
de neted, mai neted decât Bărăganul, încât se vede deslușit turnu- 
rile bisericilor din Arpaș, ori Cârțișoara, locul de origină al uita- 
tului Badea Cârţan. 

E neted locul din fața Cârţei, dar prin el curge limpede şi iute râul 
Bâlei; n'a avut vreme să se ogoiască din goana cu care scoboară 
din lacul Bâlei, dela 2000 m. înălțime, din zănoaga de sub Vână- 
toarea-lui-Butean. 

E neted locul din faţa gărei Cârța, dar când soarele 'n asfinţit tri- 
mete ultimele mângâieri vârfurilor de munţi, tabloul este dobori- 
tor, prin măreţia lui. Șesul îngust e mărginit de zidul celor mai 
ridicați munţi dela noi. Stau înșiraţie piscurile Alpilor Făgărașului, 
unul lângă altul, dela Podragu până spre Ciorta și Gârbova. Im- 
punătoare mai ales sunt cele două masive cu ţuguie stâncoase ale 
Negoiului și Cârţișoarei. 


„De pe băncuţa din fața gării priveşti fără să te saturi. Timpul trece 


în neștire. Munţii nu sunt rigizi. Privindu-i într'una, ajungi să-i 
socoţi prieteni. Soarele și norii le dau atâta variaţie de colori dela 
clipă la clipă, încât se naște un decor ca din poveste. 
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Nu te mai ostenești privindu-i de cum îi îmbujorează zorile și 
până când adorm învăluiți în ploaia diafană, argintie, revărsată a- 
supră-le de luna plină. 

Şes neted ca'n palmă, cu apă limpede și iute; munţii cei mai înalţi 
alăturea. Nu s'a isprăvit. La spatele satului se ridică marginea îm- 
pădurită a dealurilor dinspre Târnave. Munte, deal, șes, ape gâl- 
gâitoare, Oltul..., pe o singură moşie. Aşa e Țara Românească 
peste tot. 

La natură se adaugă și urmele interesante ale omului. 

Intri în satul cu casele aliniate după moda săsească. Apuci drumul 


Fig. 16. Din Țara Oltului. (Foto M. Zapan) 


cătră Olt, dar te oprește în cale impunătoare ruini, cu proporţii 
neobișnuite în țara noastră, ce răsar de după nişte arbori. 

Se înalță un părete triunghiular, masiv, din bolovani neregulaţi 
O rotocoală mare, cu un ochiu în frunte, arată locul rozetei de 
deasupra mărețului portal, păstrat. Drept ușori—, câte 5 coloane 
simple, cu capitelurile bogat sculptate: frunze, flori, capete de 
îngeri. Portalul ca și păretele arată măreția bisericii, din care făcea 
parte, lungă de 54 m. și lată de 27 m., una din bisericile cele mai 
mari din ţara întreagă. Turnul alăturat, octogon, este adăogat În 
veacul al XV-lea. Din biserica impunătoare de odinioară nu s'a 
păstrat intact decât altarul, așa cum era în veacul al XIII-lea. 

Se mai văd sus pe boltă, frumoasele arcuri gotice, încheiate în- 
tr'un gingaş medalion în piatră al Maicii Domnului. Se mai află câ- 
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teva din masivele coloane de susținere ale bolții înalte, mănun- 
chiuri de stâlpi mai subţiri, împreunați sus prin capiteluri simple, 
caracteristice vremii de trecere dela stilul roman la cel gotic. 
După bisericuţa de azi, o frântură din cea veche, îți dai seama cât 
de vastă și impunătoare era aceasta, cu nava mijlocie mai înaltă, 
luminată sub streașina de ferestre rotunde, cu arcuri de piatră, 
Biserica făcea parte dintr'o întinsă mânăstire, așa cum numai În 
apus se găsesc. S'au păstrat zidurile clădirii, de 44 m. lungime, 
care servise drept locuință călugărilor cistercini, ordin fondat în 
1098. Deschideri laterale, unele de o eleganță arhitecturală rară 
prin stâlpii ce le mărginesc, arată hala de recreație și meditație a 
călugărilor. 

Mânăstirea datează din zorile înceţate ale istoriei noastre. A fost 
întemeiată pe la începutul 
veacului al XIII-lea, de că- 
lugării cistercini porniţi de 
la Pontigny din Franţa, cu 
un popas în Banat. Sunt vre- 
muri depărtate când la noi 
abia se pomenește de voe- 
vozii Seneslav și Li- 
tovoi. Abbatia be- 


Fig. 17. Casă românească din Porumbac. 


atae Mariae-Virginis (Des. D-na E. Bocec) 
de Kerz sau de Can- 
dela e citată într'un document al lui Andreas al ll-lea din 


1233. Starețul mânăstirii este numit de papa Honoriu al 
III-lea ca arbitru în conflictul cu cavalerii teutoni; Mănăstirea ca- 
pătă moșii întinse, dela Cisnădia şi până la ,„„Kerech Olacorum”. 
Se plâng însă călugării de necazurile ce le fac acești olahi, care, 
desigur, nu se lăsau ușor să li se folosească munca. Mănăstirea tră- 
eşte până la începutul veacului al XV-lea, când Turcii o pradă.E 
restaurată, dar vieața ei apune în acest veac și din cauza ultimului 
stareț, hrăpăreț și neglijent. In zădar Vlad Țepeș încearcă 
să-i deie un nou traiu adăpostind în chiliile ajunse pustii, călugări 
români. Zilele i se stâng. Din pietrele ei s'a înălțat în veacul 
al XVI-lea biserica săsească, masivă și ea. li vine și ei apusul, căci 
Sașii se împuținează an cu an. 

Din măreața mânăstire de odinioară, n'a rămas decât altarul îna- 
intea căruia se slujește și azi, ori zidurile pomenite. A mai rămas 
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ceva. E pajiștea verde, grasă din grădina parohului, desigur aceeași 
ca pe vremea călugărilor cistercini. Acelaș cântec l-a cântat pârăul 
Bâlei, atunci ca azi; trece, cu susur de munte, cu unde limpezi 
și grăbite, prin grădina cu tufe de lilieci cât merii de înalți. 
Din fundul grădinii călu- 
gării se bucurau de o pri- 
velişte rară. Intr'o parte 
privirea se odihnește spre 
dealurile de dincolo de 
Olt, numai vii și păduri; 
în cealaltă parte, către 
Sud, se oprește în piep- 
tul munţilor cu zăpadă 
până'n vară, cu zănoaga 
peste pragul căreia se 
revarsă în cascadă tumul- 
toasă pârăiașul ce mur- 
mură tainic, în grădina 
parohială. 
Satul Cârţa rămâne astfel 
fără rival nu numai pe 
valea Oltului. Ruinele 
mânăstirii străvechi a- 
Fig. 18. Ruinele mânăstirii din Cârța. mintesc vremea  înche- 
(Des. C. Motaș) k gării Principatelor; dea- 
lurile, șesul și semețele 
piscuri strânse grămadă, spun farmecul pământului românesc. 
In sat elementul străin pe zi ce merge se împuţinează. Ca și într'o 
mare bătălie, casă cu casă este ocupată de cei care își puneau mai 
înainte cruce la acoperiș, spre a-și arăta deosebirea în credință și 
origine. 


16. Un mic ocol ne duce în Avrig, satul lui Gh. Lazăr, reșe- 
dinţa de vară a Baronului Bruckenthal, atotputernicul nobil 
sas, care cumpăra pe nimic loturile de pământ ale Românilor, spre 
a le lăsa apoi comunităţii săsești. 

„„Palatul”" în care găzduia adesa și marele Român $agun a, înecat 
în cununi de arbori stufoși, a păstrat stilul baroc de pe vremea 
Mariei Tereze. Scoborind treptele largi, cu perpsectivă 
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supra fundului umbros al parcului, cu terase numai flori, te crezi 
undeva prin împrejurimile Belvederului din Viena. 

Nu te'nduri să părăsești locul, fără să nu-ţi iai rămas bun dela 
munţii din vecinătate. Te ostenești puţin suind costișa pe caree 
aşezat satul. Ciortea cu lacul Avrigului în poală, sau Scara de lângă 
el, par la o asvârlitură de băț. Umbra lăsată de soare cătră asfinţit, 
trage dungi negre pe fundul văilor. Stâncele sunt luminate, cu au- 
reola ce le mărește farmceul. Şi totuși până la ele e cale lungă și 
obositoare. Te mulțumeşti cu susurul pârăului ce-ţi aduce răco- 
reala izvorului din fund de căldare. Ce mândru trebue să fie acum, 
acolo sus, în liniştea desăvârşită a sfârşitului zilei de vară. Cât 


Fig. 19. In faţa bisericii din Avrig. (O. N.T.) 


farmec nu se desfășoară peste vârfurile luminate, ce par că stau 
la sfat. Dar şi câtă prefacere în suflet nu-ţi trezeşte, manifestarea 
cea mai rigidă a Naturii, care taie în piatră expresiuni variate şi 
adânci. Ne ţinem totuși departe de asemene izvoare de regene- 
rare chiar morală, închinarea în apropierea cerului, după o trudă 
ce înviorează și curăţă. 

La scoboriș, te chiamă spre pioasă reculegere mormântul pă- 
răsit al vizionarului care a păşit zidul Carpaţilor spre a arunca 
scânteia conştiinţei naţionale pe plaiurile dunărene. 
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Pe o lespede dela căpătâi, sunt săpate versurile banale dar cutre- 
murătoare: 


Ce eşti tu, eu am fost 
Aceasta 'nvață pe de rost. 
Ce sunt eu acum, vei fi 
Când ceasul îți va sosi. 


O altă lespede așezată pe mormânt de un discipol credincios din 
Muntenia și un grilaj de fier ruginit, e toată atenţia ce dăm eroilor 
noștri. S'a tăiat și mărul ce presăra peste mormânt, primăvara, 
ninsoarea petalelor trandafirii. 

Abia ne facem loc prin cârdul de bivolițe, care se întorc dela 
păscut. Dacă ș'ar fi pus mintea vre-una din ele, cu o simplă împin- 
sătură ar fi răsturnat automobilul, în fața căruia defilau, fără să 
le pese de stridentul sunet zădarnic al clacsonului. 

Șoseaua părăsește Oltul. Drumul de fier te scoate în valea Sibiului, 
în dreptul Talmaciului. 

Am ajuns astfel într'unul din ţinuturile cele mai importante din 
ţară, variat ca aspect. E privdorul defileului Oltului. 
Frământările îndelungi istorice, care au avut loc pe aice, sunt 
prilejuite în mare parte de acele, mai vechi, ale puterilor naturii. 
Au avut loc răsboiae crâncene în regiune, dar și mai intensă a 
fost lupta dintre apă și munte, până ce Oltul ș'a croit calea dea- 
curmezișul munţilor, deschizând oamenilor drum de legătură din- 
tr'o parte în alta a zidului ce-i despărţea. 

Dacă nu exista valea Oltului, poate n'ar fi existat nici poporul 
Român, ca lăstar direct al celui Roman. Pe aice a fost poarta largă 
de invaziune a oștilor, care au învăluit pe Daci. 

Frământările de natură au avut drept urmare crearea unui peisaj 
variat, unde munţii cei mai înalți se îmbină cu șesul, cu dealuri 
ori terase netede ca prispele. 

Poţi prinde farmecul naturii cât vezi cu ochii în jur de lângă ruinele 
cetății „Coroana ţării”, pe vârful numai brădet al unui pinten 
de deal de lângă Talmaciu, sat cuprins, de la întâlnirea celor două 
drumuri dinspre Făgăraș și Sibiu. Către sud se deschide larg poarta 
din care mai de grabă ai crede că iese Oltul, de cât intră. In schimb 
ușorii se înalță mai impunători, din Surul în Părâng, de cât în 
defileul Dunării. 
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intinsa vale a Țibinului e numai ogoare. 

Cârduri de bivolițe uricioase, se amestecă printre turmele de 
vite roșcate; în părţile mai băltoase, se bălăcesc porcii negri cu 
pete mari albe. 

Sub piciorul dealului, curge iute Sadul. E bucuros că a scăpat de 
chinul stavilelor ce i s'au pus în cale, fiind apa a cărei putere lu- 
minează Sibiul. Dincolo de Țibin, se ridică dealurile cu păduri şi 
vii, cu răni răscolite de surpări. 

Scumpă, scumpă ţară! Ce frumoasă ești!; câte daruri prețioase nu 
ascunzi în fiecare cotlon tăinuit! Ce raiu poţi deveni când dorul 
de muncă ne va cuprinde pe toţi, sus și jos. 

Sărmanul tovarășul meu! Mai într'un târziu abia mi-a mărturisit 
adânca emoţiune ce l'a cuprins, când s'a văzut sus pe vârful dea- 
iului, asistând la schimbarea decorului dinspre amurg, lăsat peste 
munți. A fost cuprins de fiorul frumosului în natură, mai vibrant 
de cât al ori cărei opere de artă omenească. 

E dreptul. Cine nu a simțit revărsându-se în suflet vraja simfoniei 
de colori, care dau mlădiere trupurilor rigide, acela nu poate să-și 
explice nici seninul din sufletul poporului care trăește mereu în 
farmecul naturii, influenţat chiar fără voia lui. Sunt forțe tainice, 
mute, care nasc vibrațiuni cu urme mai trainice decât ori ce adâncă 
înţelepciune rostită sau scrisă. Deprins cu ele, te prefac pentru 
totdauna; îți imprimă un tipar anumit pe care nu-l poţi scutura 
vieaţa întreagă. Trăind în ele măcar câte-va clipe, le simţi imediat 
efectul. E purificarea pentru o lungă bucată de vreme. 

Culoarea roșcată ceva mai intensă, a ultimilor raze de soare, 
acopere șiragul munţilor, cât îi vezi cu ochii. Jocul luminii de sară 
și al umbrei cu limite tranșante, diseacă încheieturile-cele mai ne- 
însemnate ale muntelui, pune contract izbitor între piatră și ar- 
bore. Trandafiriul ajunge un violet-roz, cu tonalități de ametist, 
profilat pe cerul luminat de un incendiu depărtat. Pe văi începe 
să se lese albastrul de oțel, căci ceața prinde a se râdica din ră- 
suflarea arborilor, a apei, a sămănăturilor. 

Peste fața munților se așază cortina străvezie de fire argintate; 
numai unul, spre apus, mai surâde blajin. Pe el cel din urmă îl 
mângâie soarele, dispărut pentru toţi ceialți. 

Ca după comandă se ridică luna plină aruncând peste măreața sce- 
nerie o lumină fosforescentă ce părea că se cerne din adâncul 
văzduhului. Era îndeajuns de clară pentru ca să se mai deslușească 
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profilul colțurat al uriaşilor, adormiți în cântecul izvoarelor şi 
susurul cetinelor. 

Dintr'un cadru atât de ameţitor, când fiecare fibră tresaltă în tre- 
mur de sfinţenie, ne mai putem îndoi că a putut lua naștere Mio- 
rița ori doina? Cel crescut în asemenea mediu, nu poate să nu 
devie poet, artist. Natura singură îl îndeamnă și-l învață. El nu 
face de cât să exteriorizeze prin vorbe, tot ce simte din jurul lui, 
trecut prin resonanța lăuntrului său de ființă care-și iea drept 
fraţi în traiu: pietrele, sulița brazilor, şoapta pârăului. 


17. Două sate mari stau de veghe la intrarea Oltului în defileul 
Carpaţilor: spre răsărit, Porceşti, pe celalt mal Boita. 

Porcești! E un nume nu tocmai plăcut la auz. Se vede că de aceea 
staţia din dreptul lui a fost botezată Turnu-Roșu. De unde i-a venit 
numele ? Părerile sunt împărţite. Unii spun, că numele vechiu era 
Porteşti, dela porta, gura defileului. Origina deci, ar fi nobilă, 
veche, romană. Alţii, mai prosaici, îţi spun că pe aici se făcea 
intens de negoţ de porci, ba poate și tot atât de intensă contra- 
bandă. Câineni, Boiţa, Porceşti se ţin lanţ pe Olt. Se asmuțeau 
câinii după cei ce fugeau pe vale, cu boi și porci furaţi. 

Origina numelui n'are importanţă. Fapt demn de relevat este că 
Porcești, sat numai de români, merită să fie vizitat. De n'ar fi decât 
priveliștea ce se desfășoară de pe pintenul de deasupra satului 
asupra coturilor largi ale Ţibinului, la revărsarea'n Olt, asupra 
dealurilor ce închid Țara Oltului, despărțind-o de Mărgineni, 
asupra ultimelor valuri din munții Sibiului, şi tot ar merita, să te 
oprești între două trenuri, scoborindu-te în gara cu deosebită im- 
portanță când, aici se făcea vămuirea. Timpuri scufundate în în- 
tunerecul trecutului! 

Afară de gospodăriile ascunse, după moda săsească, îndărătul zi- 
durilor cu poartă mare, demne de văzut sunt: şcoala, biserica şi 
instituțiile legate de ele. 

Şcoala e un cuib de activitate culturală dar și socială. In jurul ei, 
din ea, s'a creat cooperative, federala cooperativelor şcolare, săli 
de sfat și cetire, cu cinematograf și bibliotecă vizitată. 

Popasul cel mare îl faci la biserică, vechiu monument, deși renovat; 
pisania spune că zidul Carpaţilor nu este graniță pentru suflete, 
chiar când finanţii o păzeau cu strășnicie. Este din 1653, de pe 
vremea lui Matei Voevod, domnitorul Munteniei, al cărui chip 
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stă zugrăvit în una din firidele dela exterior, ținând biserica în 
mână, așa cum era la început, fără turnul adăogat în 1812. Dar tot 
în fațada bisericii se vede și stema lui Brâncoveanu, vulturul 
cu crucea 'n plisc, ca semn că evlavia acestui domnitor n'a lăsat 
urme numai în Făgăraș. 

larăși nici nu-ţi vine să crezi. Te afli dincolo, în ţară? Matei 
Voevod, Brâncoveanu, Olt, Sibiu, Șelimber...., toate gră- 
madă. Istoria Românilor din ţară își aveau cadrul de desfășurare 
dincolo de Carpaţi. Mai poate fi vorba de tratatul dela Trianon 
ori altceva? Carpaţii erau topiţi înainte de a fi ştearsă granița din 
lungul lor. 


Fig. 20. Turnul-roș. (Foto V. Pușcariu) 


De pe pintenul de deal din marginea satului, îţi iai rămas bun dela 
un fermecător colț din ţară, unde se îmbină muntele, șesul, dealu- 
rile, stâncele goale, cu păduri dese ori holde mândre, printre care 
curge iuțit Țibinul, grăbit să vină în ajutorul Oltului în greaua trudă 
ce-l așteaptă, de a da lupta cu zidul munţilor. 


18. De la Boiţa începe defileul lung prin munţi de vre-o 60 km., 
cel mai lung din cuprinsul țării. E drumul drept dinspre Balcani 
în inima Transilvaniei. Insemnătatea lui o spune și Turnul-Roș de la 
intrare, înroșit, cu sângele Turcilor, crede poporul, a căror amin- 
tire e păstrată și prin dealul Turcilor, din apropiere. 
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Turnul-roșu de azi e relativ nou. Datează din veacul al XVI-lea; a 
fost clădit după ce celălalt Turn, rotund, de mai dela vale, s'a surpat 
prin năvala apelor. Acesta stă trist, lângă un canton de pază, cu 
copăcei pe vârful lui, de şi ar putea spune multe, chiar de pe vre- 
mea când a servit drept model, sculptat pe Coloana lui Traian. 
E roșu Turnu de la Boița, dar roșu trebue să fi fost și apa Oltului, 
când s'au ciocnit pe aice, ca și cremenea de amnar, cele două po- 
poare tot una de valoroase. 

Drumul celor veniţi din spre Sud a fost anevoios. La fiecare pas 
câștigat, râdicau și întăritura. Urmele drumului roman s'a găsit 
când s'a tăiat Via Carolina, legătură între Oltenia supusă de Hab- 
sburgi și Transilvania. Castrele se înșirau în lungul drumului: 
Arutela, Prătorium, Pons-Vetus, în dreptul Călimăneștilor, a Co- 
păcenilor și a Câinenilor. Vechea hartă a lui Cartorius din 
veacul al IV-lea după Hristos, le înșiră pe toate, iar în amintirea 


Fig. 21. Șir de sălcii de pe malul Oltului spre Câineni. 


poporului n'a rămas numai Masa lui Traian. Când ai intrat la 
Turnu-Roș, te-ai aștepta să te întâmpine păreți de stânci, învest- 
mântate cu brazi ori pripoare sălbatece ca pe Surduc. Valea dinpo- 
trivă e deschisă, primitoare. Pe o parte fuge trenul, pe alta e tăiată 
şoseaua albă și curată, străjuită în multe locuri de sălcii bătrâne, cu 
smicele fragede ieșite din capătul umflat a! trunchiului găunos. Nici 
în lunca Dunării nu se prinde mai bine, cramponarea de vieață a 
acestor fiinţe care nu cad la pământ decât după ce se rupe ultima 
cojiță din jurul scorburei ce roade trunchiul ca un cancer genera- 
lizat. E frumoasă îmbrăcămintea de vară a munţilor. E mai intere- 
santă însă înspre primăvară, când mugurele n'a crăpat și vârful mun- 
telui pare că arde. Vântul, acolo neogoiat, mereu spulberă zăpada 
râdicând'o ca un fum. Pe fondul alb al zăpezii, sau pe cel albastru 
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al cerului, ai în față tabloul realei vieţi a arborilor pe care-i admiri 
în toiul verii. 
E absolut ca și printre oameni, când cați în sufletul lor. 


Trunchiurile strâmbe, noduroase, rădăcinele ca șerpii, crengile 
ca biciuri agitate, arată lupta și adaptarea la loc, ca să se înțepe- 
nească bine în pământ, să capete lumină, ori să se strecoare prin 
desișul vecinilor cătră soare. Bucuria e prin suferinţă, la plante 
ca și la oameni. 

Podul de la Râu-Vadului e de o gingășie uimitoare. Partea de peste 
apă, dintr'o bucată, e cao țăsătură de vergi; partea peste luncă 
sprijinită pe vre-o 8 picioare, cu arcuri regulate între ele, ecao 
scândură asvârlită peste pârău. E opera inginerilor români, ca 
atâtea altele, nebăgate'n samă. 

Pădurea se scoboară până'n șinele de oțel, îmbrăcând coastele tră- 
gănate ale munţilor. 

Cel dintâi popas omenesc mai mare e Câineni, de o parte și de alta 
a Oltului. Din gura văii, se poate prinde masivitatea pragului pe 
care l'a tăiat apa; pe nămolul cărat de pâraele mărunte, oamenii 
ş'au clădit locuinţele. Nu sunt case dărăpănate, sărăcăcioase, ca 
în atâtea sate de munte. Lângă biserica mândră, se înalță palat, iar 
casele, umbrite de arbori cu cunună stufoasă, strălucesc în cură- 
ţenia lor de var proaspăt, sub acoperișul de șindrilă, ca argintat. 
Interesantă prin podoaba — stâlpilor dela intrare, unul diferit de 
altul, este mai ales bisericuţa cimitirului, un minunat juvaer al 
arhitecturei brâncovene. 


Spre deosebire de valea sălbatecă a Jiului, aice satele se ţin lanţ, 
la marginea apei, care fuge ca năluca. De fiecare se leagă și ceva 
din amintirea străbună. La Robești e o insulă în mijlocul râului; pe 
ea se crede că a fost înțepenit piciorul podului însemnat pe Colona 
lui Traian; Intre Racoviţa și Copăceni se afla ruinele unui turn. 
Ici casele sunt compacte în jurul bisericei. Dincolo se înșiră în 
lungul apei, câte una, spre a se aduna iarăși la un loc unde spa- 
ţiul le permite. In jurul casei, spre toamnă, stau grămezile de 
porumb, în moșuroaie înălțate pe podișcă ori mai sigure de furia 
puhoaielor, aburcate într'un copac, susţinute de crengile de jos, 
în jurul trunchiului ca un par. De departe samănă cu țăpușele cu 
câte un măr ori o smochină'n vârf, cum se obișnueşte la pome- 
nile de mort. 
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E o adaptare la inconstanța naturii. Sus la munte, într'o bunăzi, 
un nour se rupe; puhoiul e gata să ieie înainte tot avutul omului. 
Oltul e mai mânios, mai încreţit la față, căci munţii încep să-l strângă 
în chingi. Sunt mai apropiați, mai aspri. E partea cea mai în- 
gustă din valea de până aici. Râul pare canalizat, iar trenul și șo- 
seaua trec chiar pe marginea lui, de te înfiori la cotituri. De la 
Cornet, mănăstire din veacul al XVII-lea chiar pe mal, pe sub care 
trecui prin tunel, zărești o clipă zăvorul Coziei. 
Şi de odată, în mijlocul 
munţilor, care se dau la 
o parte la gura Lotrului, 
decorul se schimbă. Spa- 
ţiul se lărgește de o parte 
și de alta; în locul pă- 
reţilor ruginiți stau gră- 
madă stoguri albe, căpă- 
tâni de zahăr uriașe, 
creste roșcate, un haos 
de ruini răzlețite în mij- 
locul unui parc sălbătăcit 
de arbori. 
Vântul, ca într'o căldare, 
se oprește în loc, face 
vârtej și spulberă ce! mai 
mic fir de praf. Aşa a luat 
naştere cuibul de stânci 
ED i = larg, primitor, ceiace a 
Fig. 22. Biserica din ţintirimul dela Câineni. prilejuit oamenilor să s'a- 
(Bl. ein - id) dune în mai mare număr. 
Marea comună Brezoi e 
mai mult oraș de cât sat, cu locuitori gospodari, economi și voi- 
nici. Aice se scurge, când se dau drumul haiturilor, plutele ușoare 
de la Voineasa, dinspre Părâng și Căpăţâna. Trunchiurile de brad 
plutesc ca paiele pe un pârău umflat; prinse cu căngile, stau în- 
şirate în lungul malurilor spre a fi apoi schimbate'n scânduri de 
marele ferestrae ce nu mai încetează a scoate stridentul zin- 
gănit, cu ecou prelung. 
Dar nu e numai spre gura Lotrului spaţiu deschis, cu perspectivă 
în adânc asupra înalţilor munţi de unde izvorăște. Mai largă e 
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depresiunea Loviştei, de-a stânga Oltului, cu sate mai multe, așe- 
zate ca într'o largă covată, mărginită spre miazăzi de culmea zim- 
tuită, înaltă, a Munţilor Coziei. 

E o regiune cu populaţie străveche, un cuib de oameni rămas încă 
şi azi cu vădite amintiri din arhaismul „ţărilor! atât de numeroase 
în cuprinsul Carpaţilor noștri. |. Conea, greogaful care a des- 
cris locurile de aice și trecutul omenesc mai în amănunt, face o 
apropiere, nu lipsită de temei, între ,,loveșteni”' și ,,bascii'' din Pi- 
rinei. Aburul de independență prin relativă izolare se mai păs- 
trează, ca și în Vrancea. Regiunea e populată din zorile vieţii ome- 
nești, dovadă urmele preistorice găsite la Boișoara. Nu este exclus 
ca şi aice să fi fost unul din acei numeroși sâmburi de cnezate, 
care a precedat închegarea Munteniei. ,,Terra Loysto'' e pomenită 
într'un act de danie din veacul al XIII-lea. Oamenii trăiau din ceia 
ce natura le dădea. Făceau chiar agricultură. Cași în Maramureș 
cultivă încă porumbul ce nu le ajunge nici până la Crăciun. Mai 
dăinuesc îndeletnicirile vechi: vânatul și pescuitul, reminiscența 
vremurilor când erau necesare vieţii. |n ținutul ca un ceaun venea 
însă populaţie din afară. Pe muntele „Fața lui Sf. llie””, din dreptul 
Boişoarei se ţinea ,,bâlciu de două ţări”, cu schimb de mărfuri 
între ungureni și localnici; „era mai cu samă bâlciu cu petrecere 
şi veselie multă, bâlciu de tineret'', cam cum s'a păstrat și pe Mun- 
ele Găina din M-ții Apuseni. Pusă la răscruce de drumuri natu- 
rale, cel de pe Olt cu cel spre Sălătruc, sunt dovezi că prin ţara 
Loviștei au avut loc şi mişcări de armate romane. 

Cu toate că circulația de azi intensă a șters multe din urmele ar- 
haismului de odinioară, se mai păstrează încă unele obiceiuri stră- 
vechi, în amintirea locală. Sunt sate, adâncite în capete de văi, 
cum e Ciungetul de pe Lotru, care au rămas aproape neschimbate 
din ceia ce trebue să fi fost toate în negura vremurilor. 


19. După Brezoi, Oltul pare că se mistue întro hrubă 
subpământeană. Calea-i e ca zăvorită. Foarfeca și Varatecul o 
închid. E atât de îngustă valea, în cât de departe nici nu 
prinzi de veste că pieptul de piatră e despicat; îți apare'n 
față ca un zid roșcat. Adevăratul farmec, sălbatec, al văii 
Oltului, de aice începe. Stâncă și apă se luptă într'o în- 
cleștare năvalnică, cu clocot de valuri, vâjâit de mânie. Ca să-și 
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facă loc trenul 


trece prin 


întunerecul tunelelor săpate în 


Harmasar, Cârligul mare și mic, numiri plastice. 
Pe această porțiune din drumul Oltului, cea mai sgomotoasă, se 


Fig. 23. Valea Oltului la Cozia. 


ridică izolată, între li- 
nia ferată și apă, Masa 
lui Traian, cu urmele 
dălţilor ce au cioplit-o; 
în jurul ei aburul ce 
țâşnește din  sborul 
mașinii o învolbură, de 
socoţi că arde. Nici 
un sat nu s'a putut 
înjgheba, măcar casă 
lângă casă în lungul 
malului, mereu năruit, 
de trebue să se ieie 
precauţiuni pentru a- 
sigurarea liniei ferate. 


Şoseaua abia îşi găsește și ea loc pe celalt mal, umbrită de arborii 


stufoşi ce-i formează gard. Taina pădurii te învăluie; 


mânioase e cân- 
tecul ce te înto- 
vărăşeşte chiar 
când frunzele ră- 
mân  neclintite. 
Numai pe o vă- 
iugă laterală de 
pe stânga Ol- 
tului, e ceva loc 
mai larg, împrej- 
muit de păreți 
de stânci, unde 
s'a putut clădi 
mănăstirea Tur- 
u; prin frunzi- 
şul des al ar- 
borilor ceo um- 
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Fig. 24 Mânăstirea Turnu. 


bresc, abia se zărește o clipă, din umbra fagilor ce o învăluie, 
pictura părete'ui de la intrare, ce aduce aminte de a mânăs- 
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|. Simionescu Tab. IV. 


Valea Oltului la Călimăneşti. 


(Foto A. Petit) 


tirilor bucovinene. E tainic locaș de rugă și reculegere. 
Când scapi la Cozia şi priveşti îndărăt spre ieșirea Oltului biruitor 
nu prinzi nici o asămănare cu cealaltă poartă, pe unde ai intrat. 
Acolo ușorii sunt daţi în lături, deschiderea e largă; aice munţii 
se îmbină, ca zimții dela două roți dinţate, încât margenea mun- 
ţilor pare un părete de piatră. 

Mănăstirea te îmbie la popas mai îndelung, nu numai prin liniştea 
recreativă, prin amintirile străbune, dar și prin bogăţia artistică 
cuprinsă între zidurile ei, înălțate pe la sfârșitul veacului al XIV-lea. 
Iţi impune îndrăsneala meșterilor şi masivitatea zidurilor, ridicate 


Fig. 25. M-rea Cozia văzută dinspre Oit (d. Cerbulescu). 


pe stâncele din malul Oltului. Numai turnulețul cât un deget de 
subţire de la paraclisul din colț, spune că cetatea e apărarea dar şi 
locaș de rugă. 

Valurile îşi sfarmă furia în colții de stâncă dela temelie, acope- 
rită cu rug acățărător. 

Luntrea străveche, un simplu trunchiu de arbore scobit, te duce 
de la un mal la altul. 

Intrarea e pe șoseaua mult bătută ce leagă R. Vâlcea cu Sibiu. As- 
pectul mânăstirii de aici e altul. Clădirea principală strălucește în 
curăţenia ei de var, având drept fond muntele ruginiu, desgolit 
spre vârf. 

Zidită de „,creștinul Domn al Țării Românești, lo Mircea 
Voevod” în 1386, a fost aproape complect refăcută și târnosită 
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[. Simionescu. — Pe drumul apelor mari. — 1 


de celălalt mare sprijinitor al artei, C. Brâncoveanu, după 
vreo trei veacuri de la zidire. 

Turnul simplu, elegant, cu cupolă largă, se sprijină pe clădirea ma- 
sivă, cu privdorul susţinut de patru stâlpi de piatră, ciopliți în spi- 
rală. Sfânt e nartexul, căci în el se află mormântul ctitorului, cu 
lespede simplă de piatră, de pe care s'a șters ori ce urmă de slovă. 


Fig. 26. Mânăstirea Cozia. 


O candelă la căpătâi era singurul semn de creştinesc prinos adus 
aceluia care s'a împotrivit puhoiului musulman: 


Eu? Imi apăr sărăcia și nevoile și neamul! 
Şi de aceia, tot ce mișcă'n țara asta, râul, ramul 
Mi-e prieten numai mie, iară ție duşman este! 


Altă lespede cu slove mai citeţe, acopere mormântul nenorocitei 
călugărițe Teofana, mama lui Mihai-Vi teazu, care a 
plâns vreme de trei ani, în post și rugăciuni, moartea năprasnică 
a fiului ei iubit. In faţa altarului ţi se arată sfinţi cu ochi scoși de 
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sulițele păgânilor cari au schimbat pristolul în grajd. N'a scăpat de 
batjocura lor nici chipul blândului Hristos din fundul turlei. Le- 
genda spune că săgeata îndreptată spre El, căzând îndărăt, a ucis 
pe nelegiuitul care a aruncat-o. 

In jurul curții cu iarbă și cu nelipsita fântână de piatră, stau chiliile 
cu cerdac proaspăt văruit. Prin ferestrele refectorului, privirea 
cată spre mândrul peisaj al Oltului ieşit dintre stânci. 

Dincolo de drumul mare, în singurătatea pajiștei şi a pâlcurilor de 
arbori ce o umbresc, stă minunatul juvaer arhitectural ai Bol- 
niţei, zidită de Petru-Vodă aela Argeș (1542) zis Radu 
Paisie. Lăuntrul luminos scoate în relief pictura așa de bine păs- 


Fig. 27. Din curtea Mânăstirii Cozia. 


trată încât pare proaspătă, cu colori vii şi ornamente bogate In 
pridvor se află portretul lui Mircea și al fiului său, îmbrăcaţi 
ca niște cavalsri medievali. Celelalte portrete arată hainele de 
brocard aurit, cu blană de samur, iar domnițele cu cercei mari 
de aur și lanțuri tot de aur în jurul gâtului. 

Sfinţii cu aureolă aurită întind cu o mână semnul mântuirii, iar 
cealaltă o sprijină pe mânerul spadei, emblema celor două puteri 
care se împlinesc în apărare. 

Călătorul care trece grăbit în goana automobilului, nici nu bănu- 
ește înviorarea sufletească ce se ascunde în bisericuța modestă 
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în aparență. Liniştea dumnezeiască ce o învăluie, raiul de verdeață 
bogată din prejur, pajiștea aproape înălbăstrită de mulțimea _ci- 
coarelor cu petalele resfrânte, fulgi căzuți din seninul cerului, te 
pătrunde, lămurindu-ți susținerea celor care rup cu lumea, cău- 
tându-și izbăvirea în mijlocul altarului naturii purificatoare. Aşa 
a fost! Azi tihna mânăstirii este mereu tulburată de sgomotul 
clacsoanelor, ce întunecă uneori dangătul clopotelor din turn, iar 
sulurile de praf din toiul verii înăduşă aroma răspândită din pa- 
jiștea gata de cosit. 


Fig. 28. Bolniţa de la Cozia. (d. N. Ghika-Budești). 


20. Mănăstirea Cozia nu numai că e la intrarea defileului Oltului, 
pe drumul bătut al Sibiului, dar e în apropiere de stațiunea de 
băi dela Călimăneşti, cu neîntrecutul izvor dela Căciulata. 

Șoseaua scoboară și urcă valuri .răgănate. La Căciulata, vestitul 
izvor, tămăduitor cu faima lui trecută peste graniță, iese de sub 
malul pietros, ae a trebuit să i se facă zid de apărare. Se înșiră 
apoi, până la Călimănești, lanţ de vile cochete tot mai îndesite an 
de an, deși drumul pe sus, pe sub poala pădurii, e mai ademeni- 
tor, prin ochiurile dintre arbori, pe unde poţi prinde largi pers- 
pective nu numai asupra Oltului cu ostroavele și zăvoaiele pline de 
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sălcii și plopi, dar și asupra dealurilor din răsărit, cu cuiburile de 
case, împrejmuite cu livezi. Așa ajungi în stația de băi prea forfotă 
de lume în lunile de vară; treci în satul devenit târgușor, cu case 
mari, cu biserica mândră de lângă primărie, clădire impunătoare 
cum rar se mai întâlnește în alte sate. 

Peisajul e altul. Munţilor le ieau locul dealurile înalte, unele numai 
păduri, altele cu rănile puhoaielor. Lunca Oltului devine calea 
belșugului, pădure de sălcii în apropierea apei, ogoare întinse mai 
la larg, sate tot mai cuprinse și mai gospodăroase. Văile afluenților 
numeroși ce-i vin și dintr'o parte şi din alta, deschid largi perspec- 


Fig. 29. Otelul dela Călimăneşti. 


tive spre lăuntrul ținutului. Peste tot arborii formează un decor 
minunat. Plopii de la Jiblea, în rând strâns, alcătuesc gard impună- 
tor prin care se văd satele dinspre Topolog, pare că ar fi niște 
cuiburi. Plopii piramidali dau locurilor o impunătoare înfățișare, 
mai ales profilându-se în spațiul liber și larg. Printre ei, alăturea 
de ei, nucii îşi arată masivitatea trunchiului lor tare. Până la Râm- 
nic, nu atât oamenii ori satele îți atrag privirea, cât frumoșii arbori 
din lungul drumului, printre care câte odată se vede câte un colt 
din măreaţa panoramă. 

Nici nu prinzi de veste când intri în R. Vâlcea, atât de mult te 
fură tablourile variat colorate, luminate, ce se perindează în cale. 
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Puţini chiar se opresc măcar o clipă la intrarea în oraș, unde pe un 
dâmb izolat de ape, de jur împrejur numai surpături de teren, se 
profilează turnul unei mânăstiri, închisă între ziduri, cu chilii pustii. 
Urcușul puţin cam ostenitor, panta fiind repede, te răsplătește 
prin întinsa priveliște ce se desfășoară peste larga vale a Oltului, 
cu domolit curs. E un loc unde s'a întâmplat și unul din acele acte 
de tragedie, destul de des întâlnite în istoria noastră sbuciumată. 
Aice a fost omorît Radu-dela-Afumaţi numit și Radu- 
cel-Viteaz, de la multele lupte ce a avut să le ducă împotriva 
lui Mehmet-Bei. românul turcit. Fu însă victima isbucnirilor 
de ură dintre Pârvuleşti și Drăculești, asemănătoare celor dintre 
Guelfi și Gibelini de pe vremea Renașterii italiene. Pe piatra de 
mormânt dela Curtea-de-Argeș, zugrăvită cu cheltuiala lui ca gi- 
nereallui Neagoe Basarab, e înfățișat cu mantia'n vânt din 
goana calului și cu buzduganul ameninţător în mână, potrivit firii lui. 


21. De la Râmnicul-Vâlcei, calea Oltului e partea din vieaţa râului, 
asemănată adesea cu a omului, în care se bucură de odihna lini- 
ștită, după truda luptelor din plină maturitate. Greutățile sunt 
lăsate în urmă. Tot mai depărtate rămân piscurile semeţe învăluite”n 
ceață; vânjoleala s'a isprăvit. 

Croindu-și pat larg de nisip, valurile lui curg lin între zăvoaie de 
sălcii pletoase și plopi rămuroși. Pe fundul luncii late se aștern 
ogoare, cărora le dă mană prin râvineala apei strecurată lateral. 
Omul e însă prudent. De și râul e îmbătrânit, mânia lui este câte 
odată temută. Satele se înșiră la margenea dealurilor, pe faţa tera- 
selor, mai la adăpost. 


Cât ţin dealurile înalte, pe lângă bogăția ogoarelor și a pădurilor, 
se adaugă acea aflată și sub pământ. După Râmnicul-Vâlcei, ur- 
mează Ocnele-Mari; mai în fund pe o vale cu largă deschidere spre 
zidui Căpăţinei, se află Govora cu mânăstirea, vestită prin tipar- 
nițele din teascul cărora a apărut cea dintâi carte laică, scrisă în 
limba poporului. 

Afluenții Oltului vin însă repezi. Fânul e pus la siguranță, în căpiți 
sprijinite pe ramurile copacilor tăiați anume ca să le susţină. Sunt 
particularități ce nu se văd pretutindeni, după cum pe drumurile 
dintre sate, nu rare ori întâlneşti femei cu merindele pe cap, pă- 
şind sigur și svelt, adesa și cu furca'n brâu. larăși o particularitate 
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etnică, răspândită mai mult de-a dreapta Oltului, tablouri ce aduc 
aminte de acele obișnuite în sudul Italiei. 

Pădurile din ce în ce se dau la o parte din calea apei. Rămân numai 
pâlcuri când mai dese, când mai rărite. E zona de plină densitate 


a populațiunii. 

Satele se ţin lanţ; ogoarele prind a se urca și pe terase ori pe 

costișa trăgănată a dealurilor. 

De la Zăvedeni o nouă față din bogăția ţării se arată. Cu cât te 

apropii de Drăgășani, cu atât viile se întețesc. Stau șiragurile de 
aa 
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butuci în alinieri dese de-a curmezișul 
dealului, pe vârful căruia sclipesc vile 
drăguțe cu cramă gospodăroasă. 

Pe urmă începe aurul câmpurilor netede. 
Colinele, tot mai joase, cu spinarea largă, 
se scoboară până ce se fac una cu terasele 
puţin ondulate, cu lunca din ce în ce mai 
fără margeni. Numai unde Oltul bate în 
malul rupt, peisajul capătă un strop de 
vioiciune. Aşa e la Slatina, orășel cu ca- 
sele în amfiteatru, cele mai de jos oglin- 
dindu-se în apa fără crețuri, cele mai de 
sus revărsându-se pe întinsul neteziș cu 
ogoare. 

O insulă mohorită, mereu cu fum dea- 
supra-i, arată Piatra-Olt, nod important de 
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cale ferată. E IDE? 
22. Incolo e izvorul nesecat de roade. Sata ac 
Gările sunt împotmolite de sacii plini cu Fig. 30. 


cereale. Sulurile de fum ce se învolbură 

arată locul de treier, cu girezi arămii în  asfinţitul soarelui. 
Lunca îmbătrânitului râu se lăţește prin altoirea luncilor largi ale 
afluenților lui de pe dreapta, Olteţul, Tesluiul. Din dealurile prin- 
tre care curge, nu rămân de cât valuri largi; drumul principal tot 
mai mult se ferește de calea apei, revărsată la viiturile din primă- 
vară. De la Caracal, înecat în livezi, malul stâng al Oltului abia 
se zărește în ceața depărtării, după dunga gălbie a surpăturilor. 
Calea apei e calea rodniciei dar și drumul folosit de oștile Romane 
în înaintarea lor nordică. Castrele de pază, ori apărarea recoltei 
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pe aice se înşirau. De la Sucidava lângă Celei aproape de vărsarea 
Oltului în Dunăre până la Caputstenarum dela Turnu-Roș, urmele 
romane se ţin lanț. Romula era cam lângă Caracal, Acidava în drep- 
tul Slatinei, Rusidava la Drăgășani, Castra-Trajani la Gura-Văii, 
Proetorium la Copăceni, Pons-Vetus la Câineni, spre a se continua 
cu acele care duceau până la Apulum (Alba-Julia). 

Impotmolit tot mai abundent de 
mâlul și nisipul ce nu-l mai poate 
căra, împedicat în mersu-i, slăbit 
APVT STENARVM de noianul pădurilor de sălcii, 
îns id Va de păpuriști și stuful ce crește pe 
ăi ORIVM lângă ostroavele întărite, Oltul, 
use i tot mai domolit, se târăște alene. 
Aproape de Turnu-Măgurele își 
CASTRA TRAIAN termină cursu-i sbuciumat. Abia 
dacă se cunoaște printr'o slabă 
deviare a apelor Dunării spre 
mal, locul unde își varsă undele 
liniştite, aduse din inima Transil- 
vaniei. 

Cât străbate ținuturile românești 
până'n Dunărea, Oltul nu e folosit 
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Ă cum s'ar cuveni. Nici o industrie 
N principală nu s'a așezat în calea lui. 
= d i = 
N Pe fața lui nu plutesc de cât prea 
Na puține plute, mai puţine de gât 
- 


pe Siret ori Mureş, de și stră- 
SVCIDAVA bate în curmeziş Carpaţii acope- 


Cei ALVA” Flămânda i ul, 
i 2 Sauropnis 40;  riți cu brădet. Calea lesnicioasă 
DI ş Se. . 

EV AMVN gi ce o procură nu e flosită decât 


Boti de luntrile scobite în trunchiuri 

Fig. 31. Urmele romane de copac, ca pe vremea Dacilor. 

pe Valea Ola Totuși încercările vechi spun că 

alta “i-ar putea fi menirea, mai ales acum când la Câineni nu 
mai este vămuire. 

Pe vremea scurtă când Oltenia ca și Ardealul erau sub aceeași stă- 

pânire, îndrăsnețul guvernator Steinville, folosește calea 

Oltului și pentru transport de mărfuri. Un mare negustor sas din 

Sibiu, încearcă să organizeze o adevărată flotilă de comerţ, vân- 
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zând produse industriale, mai ales fierărie, la Râmnicul-Vâlcei şi 
Slatina, cu toate greutăţile naturii și piedicele puse de oamenii 
puţin înțelegători de foloasele ce le poate da râul. Pe la 1788, când 
şi Muntenia este ocupată vremelnic de trupele austriace, Ducele 
de Koburg transportă pe apa Oltului armată și proviant. 
Ceia ce s'a încercat în veacul al XVIII-lea, se poate aduce mai cu 
temeiu la îndeplinire în al XX-lea, când natura nu mai poate fi 
o piedică în împlinirea voinţii omenești. 

Atunci abia Oltul nu va fi numai calea amintirilor străbune și a 
faptelor care au dus la zămislirea poporului românesc. Va repre- 
senta cu adevărat una din legăturile strânse între provinciile atâta 
vreme despărțite. , 

Glasul lui nu va evoca numai durerile trecute ci va preamări și 
puterea de creațiune a poporului, călit prin veacuri de suferinţi. 
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VALEA SIRETULUI 


Şi gândirea mea furată se tot duce încet la vale 
Cu cel râu care'n veci curge fără'a se opri în cale 
(V. Alecsandri) 


|. Rar vale din România, mai primitoare, mai blândă, mai apro- 
piată sufletului, ca Valea Siretului. 
Se prea poate ca să fie o părere subiectivă; o cunosc mai bine, am 
văzut-o sub toate aspectele. larăși se poate că o consider ca atare 
pentru că Siretul prin afluenții lui e împlântat în inima Moldovei 
ca un arbore cu rădăcinele adânc resfirate în pământul din 
care-și trage seva din plin, de-și desfășoară 
mândru coroana stufoasă și umbroasă. 
E dreptul; am admirat valea toamna, când 
apare ca un măreț tablou, învăluit în ceața 
argintie, ușoară, ce-i dă tainică înfăţişare. 
l-am simţit calda-i primire pri- 
măvara acoperită cu iarba fra- 
gedă, arătarea vieții înviate. 
Pe fundul ei am asistat întâia 
oară la răsuflarea pământului, 
aburii ridicați din brazda proas- 
păt răsturnată, în dimineață 
răcoroasă. 
Belșugul pământului, podoaba 
lui din luna când văzduhul tre- 
mură de fiorii imnului rod- 
niciei, simfonia măreață a na- 
Fig. 32. Basenul Siretului. turii în fericire de gestație sub 
lumina soarelui revărsată larg, 
apare în plină manifestaţie captivantă. Dorul de vieață, mulțumirea 
vieţii, înțelesul ei adânc, aice te cuprinde cu toată putere-ai de 
înlănțuire. Natura a adunat în lungul văii Siretului mijloacele ei 
blânde de a prinde în mreje. Nu doboară prin măreție înfri- 
coșitoare; subjugă prin ademeniri de bună și blândă mamă. Peste 
tot se întind semnele belșugului. Orizontul e larg, formele do- 
moale, soarele inundă cu căldura ce dă tărie plămadei pământești. 
Până și cerul pare mai albastru, mai strălucitor. De departe se 
ițesc munţii cu variată colorație după ceasul zilei, după jocul 
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norilor. De aproape o împrejmuiesc dealurile cu pâlcuri de păduri 
răcoritoare, cu ogoare vrâstate, iar jos, în latul luncii, verdele e 
peste tot, sănătos, înflorit. N. Grigorescu intrând în țară 
prin valea Siretului a fost înfluențat pentru întreaga-i vieață de 
lumina recreatoare a peisajului. 

Natura are influență asupra oamenilor, tăinuită dar covârşitoare. 
Aceştia se modulează după ceia ce-i înconjură, ce le străbate sufle- 
tul chiar fără să caute, fără să știe. Seninul cerului se oglindește în 
privirea lor limpede; faţa lor e luminoasă, fără nici o trăsătură de 
asprime. Domoli dar așezați, firea lor întreagă e în unison cu na- 
tura în care își duc zilele. 

Eminescu din preajma Dumbrăvenilor a învățat de timpuriu 
să prindă adâncimea și limpezicimea vieţii. Pastelurile lui Ale c- 
sandri sunt reflexul impunătoarei frumuseți în care trăia. 
M. Sadoveanu din valea Siretului, unde a crescut, unde a 
trăit, a învăţat să descrie pe om în cadrul naturii, parte din întregul 
care-l cuprinde. De aice, de pe dealul Pașcanilor, privind la ori- 
zontul larg al muncii intense, se inspiră Coşbuc spre a scrie 
sguduitorul strigăt de dreptate: ,,Noi vrem pământ!”. 

Am umblat destul de mult prin ţară și ţări streine. Când însă 
gândul la cele văzute rătăcește în liniştea amintirilor, dintre toate 
răsare mai luminos, tabloul de pe coasta Ruginoasei. 

Era într'o dimineaţă senină din începutul verii, când totul în na- 
tură se deșteaptă pentru o zi de muncă. 

In față se desfăşura valea Siretului, de la Heci până dincolo de Mun- 
cel. Ceaţa nu se râdicase încă de tot de pe fundul ei, învălind'o 
într'o opalescentă pânză ce domolea sclipirea apelor. In apropiere 
nişte granguri nu mai conteneau să șuere, chemându-se la hâr- 
joana de copii fericiţi, iar din înaltul cerului ciocârlia, cântăreața 
care nu se ostenește să aducă slavă soarelui, revărsa peste întreaga 
fire trilurile ei variate. Era vremea cositului: sclipirea coaselor 
mișcate în cadenţe regulate, năștea jocuri de scântei în ceață. 
Fundul văii semăna unui caleidoscop. Aurul grâului ca o mătasă 
moartă se așternea pe largi spațiuri, iar spicele popușoiului erau 
poleite cu argint. Dintr'o îndoitură, de pe coastă, veneau sunete 
de clopoței, legaţi de gâtul câtorva oiţe, păzite de băieţelul fugit 
de la școală. 

Pe celalt mal, dunga înegrită a parcului de la Pașcani, șiragul de lo- 
cuințe proaspăt râdicate în jurul gării, sulurile de fum de la ate- 
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liere, iar mai în sus valurile largi de dealuri aurite, cu șerpuirea 
drumului alb spre satele din calea Neamţului. La spatele lor se 
înalță ultimele valuri din Carpaţii moldovenești, printre care, în- 
tr'o parte se ițește vârful Ceahlăului, nelipsit din tabloul Moldovei. 
Căsuţele cu acoperișuri de stuf bătut, îngrămădite în jurul bisericei, 
umbrite de crengile copacilor formează cuiburi tihnite, în liniștea 
cărora se ascunde energia tăcută. Era atâta variație blândă în largul 
peisaj, atâta prospătate, atâta unison în trăsăturile generale încât 
între cei ce stăteam pe muchea dealului și priveam muţi la dumne- 
zeescul tablou recreator și între firele de cicoare care începeau 
să-și deschidă ochii albaștri, nu era absolut nici o deosebire. Na- 
tura ne stăpânea. 

Pentru cel atent, iniţiat în tainele naturii, aceasta e veșnic vie, 
ori unde. Are viață, glas, chiar când pare inertă, mută. Prin colori 
și forme, prin freamătul născut de unda vântului, posedă atâtea 
mijloace să te subjuge, în cât topeşte și sufletul împietrit. Nici cea 
mai desăvârșită muzică omenească nu pătrunde mai adânc, născând 
fiori de mulțumire, ca marea simfonie din natură. E intensă chiar 
în melodiile ei pianissime, pentru că străbate prin ochi, prin urechi, 
prin întreaga sensibilitate a pielii, făcând să bată pulsul mai iute, 
tinzând să te cuprindă în unisonul armoniei ei. Deșteaptă drago- 
stea de vieață, dorul de vieaţă, căci vieața e preamărită în întregul 
tablou desfășurat, în aerul proaspăt ce-l respiri, în sborul ca să- 
geata a lăstunilor, în țârâitul cosașilor ori în floarea albastră de ci- 
coare ce-și deschide larg altarul fericirii pentru primirea binefă- 
cătoarelor raze de soare. Stând așa, pe iarba verde de pe coasta 
dealului, natura îl îmblânzește și pe cel crescut în seră,ori 
concentrat în sine incontinuu; îi tocește asperitățile gândirii. Fără 
să vreie, lecuitoarea bolilor sufletești îi insuflă beţia de vieață. Sănă- 
tatea trupului, a minții și a sufletului e urmarea traiului în natură. 
Sunt atâtea game de tonuri și chemări în manifestarea ei în cât fără 
ştire, ea stăpâneşte pe cei care trăesc în contact mai intim cu ea. 
Astfel se lămurește firea armonic desvoltată a săteanului, care e 
pătruns de influența naturei, fără să caute măcar a-și da seama în 
ce fel săvârşeşte ea minunea. 


2. Siretul e un râu de dealuri. Nu străbate prea îndelung munţii, 
cu valuri grăbite. Copilăria lui gălăgioasă e scurtă, căci izvoreşte 
de pe coasta Lungului, din Bucovina, una din acele obcine ca- 
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racteristice acestei părți din ţară, sbârcituri regulate ale pămân- 
tului, paralele și acoperite cu păduri. Dincolo de spinarea obcinei, 
curge Suceava. Un pitoresc drum cu multe cotiri, prin umbra bra- 
zilor, scoboară la Seletin, cruce de drumuri care mai de care mai 
molcomitoare. Până la Berhomete, Siretul e destul de iute ca plu- 
tele să salte ca săgeata din val în val. Bogăția lemnului căutat este 
însă scoborită și pe drum de fier îngust, cu multă greutate așezat 
alăturea de apa grăbită; calea ferată nu urcă de cât până mai în 
jos*de Șipotele-Siretului, nume ce spune volbura apei. Satele 
însă nu se sfârșesc. Bursucăul stă ascuns acolo unde pârăiașele 
venite din Lungul, se adună, asemenea unui șfichiu de bici, spre 
a forma Siretul. 

Peste tot pe aice întâlneşti neamul Huţulilor, a căror origină e 
învăluită în ceață. Oameni pașnici, harnici. Bărbaţi și femei merg 
la drum călare pe căluţii vestiți, mărunți, prudenți la mers; calul 
e tovarășul nedespărţit al huțulului, ca și baltagul pe care nu-l lasă 
nici când călărește. Bărbaţii port sumane bătute la piuă; femeile 
catrințe și cămașă cu flori mai oacheșe de cât ale româncelor. 
Bărbații au căutătura mai posacă, sub umbra părului retezat pe 
frunte. 

Printre ei se amestecă cealaltă seminţie de oameni, care se ivesc 
ori unde e vorba de negustorie. Nu se tem să se avânture în taina 
văilor umbrite, căci de acolo, alăturea de apă, curg butucii pădu- 
rilor necruțate. Nu ș'au lăsat nimic din portul lor oriental, cu 
mantie lungă până la glesne, cu perciunii încârlionțați la ureche 
de-i flutură vântul. Ca şi'n Maramureș e un contrast isbitor să în- 
tâlneşti pe drumul umbrit de verdele închis al molizilor, făpturile 
aceste exotice, ca înviate din tablourile lui Muncaci, alăturea 
de călăreaţa cu desagii la oblânc, cu surâsul pe față și oacheșe haine 
pe ea. 

De la Berhomete, Siretul intră printre dealurile lui dragi, scăldate'n 
lumină, pe care nu le părăsește până aproape de vărsarea în Dunăre. 
Ș'a format luncă lată, înverzită, cu coturi largi, unele părăsite. 
Și în această privință Siretul e simpatic. Nu are prea des toane. 
Nu vine sălbatec, să inunde lanurile. Afluenții lui au cale destul 
de lungă ca să-și ostoiască curgerea lor năvalnică. Ajunși în Siret 
sunt cuminţiţi; mânia lor a lăsat-o în drum. Varsă noian de apă 
în Siret, Dunărea Moldovei; îl umflă; îi turbură valurile de-l face 
fioros; îi dă puterea să rupă odgoanele groase cu care se leagă 
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moara la mal. In rarele lui zile de mânie însă, nu trece prea de- 
parte pe latul luncii, ci-și domoleşte furia în băltoagele ce-l înto- 
vărăşesc de aproape. De aceia oamenii nu-l ocolesc. Satele nu se 
ţin departe de el, ca pe Prut. 

Calea belșugului, valea Siretului e și calea lesnicioasă a transpor- 
tului; drumul bătut odată de caravanele comerciale, e înlocuit apoi 
cu drum de fier internaţional. 


3. E frumoasă valea Siretului urmând'o de la Berhomete, trecând 
prin Storojinețul înstrăinat. Dar nu e tablou mai înviorător, mai 
răscolitor de sentimente în care se împletește natura cu munca 
omului, de cât când scobori șoseaua ce șerpuește în încolăciri largi, 
către Codrul Cosminului. Contrastele sunt atrăgătoare, impre- 
sionante. Aice în adevăr vezi cât de adevărată e vorba poetului: 
„„Bucovină, veselă grădină””, mai ales dacă te nimereşti pe o dimi- 
neață senină din vară, când natura este în plină fecunditate. Pe 
aiurea mai sunt coaste de dealuri spălate, râpi scurmate de ape, 
cu năsipişti care slăbesc rodul ogoarelor. 

Aici nimic din toate acestea. Verdele se aşterne până'n dunga 
sclipitoare a şinelor. E o armonie care te însuflețește și care îţi 
desvăluie adevăratul rost al muncii omului. 

Unde arborii s'au dat mai la o parte, ținutul e numai ogoare dese 
ca peria, cu secara până'n brâu. Simţi bucuria popușoiului prășit 
a doua oară, că a scăpat la larg din strânsura buruienilor netreb- 
nice. Ogoarele sunt îngrijite, de nu se vede o pălămidă în ele; 
sunt însă și vrâstate. Alături de grâu și popușoiu, e secara, vecină 
cu parcele de cartofi ori maci cu flori boghioase. Va fi și pe aice 
mizerie, ca pe ori unde. E acoperită însă de râsul voios al naturii 
zămislitoare ajutată și de mâna omului. lar când, spre sară, soarele 
bate pieziş de trage umbră prelungită fiecărui pai, iar ceața prinde 
a se scămoșa peste câmpuri, simți mulțumirea unei zile pline. 
Mic și mare iea parte la simfonia muncii. Pe hatul de la capătul 
ogoarelor, fetiţa păzeşte cele două văcuţe tărcate, să mai smulgă în 
drum spre casă, ceva din belșugul câmpului. In altă parte băieţelul 
cu cămeșuica albă, încins cu brâușor tricolor mână cu o vărguță 
cârdul de gâște, sau 2-3 oiţe. Din colibele ce servesc drept bu- 
cătărie de vară, iesă fumul în suluri argintii; vite, oi, ca și ai casei, 
se îndrumă spre odihna bine meritată. 

Bucata aceasta din Bucovina, cu ploaie îndeajunsă, arată ce ar putea 
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fi toată ţara, când bucățica de pământ, aice scumpă ca aurul, va fi 
lucrată așa ca să nu rămâie petec nesămănat, iar sămănăturile să 
fie fără boz, perii aurii ori șuvițe de lucernă verde ca buratecul. 
Trenul scoboară din nou pantă domoală, ce deschide iarăși per- 
spective asupra văii Siretului, largă, cu boschete de arbori; sus, 
pe cer, dungi purpurii de nouri reflectează ultimele raze de soare. 
Splendide peisagii de liniște şi viaţă așezată, cu decorul plopilor 
piramidali spre sate și a sălciilor rămuroase în luncă. 

Bucovina e cu adevărat o 
piatră prețioasă ce încunu- 
nează capătul nordic al 
ţării. 

Cu cât înaintezi, cu atâta 
farmecul se mărește, căci 
intervine pădurea, un nou 
element de podoabă pentru 
Bucovina. 

Frumuseţea pădurii dese, 
din ţara fagului, o admiri 
din plin. Şoseaua, căci dru- 
mul e mai frumos pe şosea, 
şerpuește în încolăciri largi, 
iar când pădurea se termină, 
nu poţi opri  exclamaţia 
asupra frumosului din na- 
tură. Farmecul pădurii te 
chiamă, te cuprinde. Mar- Fig. 33. Biserica Sf. lon din Siret. 
ginea ei cu covoare verzi 

de iarbă, cu tei rămuroși plini de floare, cu casele răzlețe, vile 
rustice cu acoperiş de ţigle roșii, nasc un colț de țară blând, 
dar din care se revarsă asupra sufletului o pace dumnezeiască. 
Sunt peisagii și scene din Hermann și Dorothea. 


4. Valea Siretului de aice străbate dealurile ce leagă Bucovina cu 
Moldova, una peste tot, așa în cât prinzi mai bine dureroasa așe- 
zare a Cordunului, vreme de un veac și jumătate. Sate cuprinse îl 
întovărăşesc, boschete de arbori în mijlocul ogoarelor întinse. 
Așa e și cu ,,Târgul Siretului”” pașnic azi, așezat pe coastă mai ră- 
sărită; din el îți apar numai grădinele, văzându-i dinspre Cernăuți. 
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Ai zice un sat mai mare. Venind dinspre Mihăileni, alt orășel părăsit 
de când nu mai este loc de vămuire, îţi dai samă că ai intrat într'un 
târg, cel mai vechiu din Bucovina, fost şi capitala Moldovei în veacul 


Fig. 34. Clopotnița (svoniţa) Bisericei Sf. 
Treime d n Siret (de G. Balş). 


al XIV-lea. O mână de case 
una lângă alta, ca'n toate 
târguşoarele din Moldova de 
nord, e partea negusto- 
rească, străină, aceeași la 
Siret ca și la Suceava. Inflo- 
reşte orașul numai în zilele 
de iarmaroc, prin forfota 
celor sosiți din jur, ruteni, 
moldoveni, nemți ori evrei. 
Tradiţia pune pe sama lui 
Sa s-vodă, fiul lui Dra- 
go ș, clădirea unui castel, 
pe dâmbul numit de popor 
„„Sasca''. A mai rămas încă 
în picioare, încercuită în ză- 
brele de fier, biserica orto- 


doxă cu hramul Sf. lon Botezătorul, numită de popor „,biserica 
Muşatei”!; se crede că a fost zidită la sfârșitul veacului al XIV-lea de 
către Margareta Mușata, mamalui Petru Mușat și 
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Fig. 35. O piatră mormântală din Biserica Sf. Treime (d. G. Balș). 


a lui Roman, deși stilul ei actual arată că a fost renovată, dacă 
nu reclădită cu mult mai târziu. Altă bisericuță e Sf-ta Troiță, 
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„biserica domnească”; de și cu acoperiş strălucitor de olane mul- 
ticolore în genul celor din Suceava, în interior mai păstrează încă 
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sfeșnice de lemn. E una dintre cele mai vechi biserici de zid 
din Moldova toată, ctitorul ei socotindu-se Petru Mușat 
(veac. XIV). 

In schimb pajiştea verde din jur, clopotniţa cu ogive înalte fie- 
care cu câte un clopot, grădinița de pomi din dărătul altarului, 
te fac să uiţi părăsirea. Te cuprinde liniştea sufletească din incinta 
mănăstirilor tăinuite. 

Nici urmă n'a mai rămas din încercarea de pe vremuri de a se în- 
temeia un cuib al catolicismului, înființându-se chiar un episcopar 
catolic sub papa Urban al V-lea. Mânăstirea franciscană, palatul 
de reședință al episcopului catolic, sunt una cu pământul. Credinţa 
străbună a biruit, dând uitării încercările neisbutite de a o înlocui. 


5. De la Mihăileni până la Liteni, unde Siretul iarăşi se întâlnește cu 
calea ferată spre a nu se mai despărţi, e un drum numai de ogoare, 
de dealuri trăgănate, de sate cuprinse, în mijlocul cărora s'a mai 
păstrat curtea boerească înconjurată de bogată livadă ori parc, 
ca în jurul castelelor din occident. Aice e Vârful-Câmpului, aice 
Zvoriștea, Bucecea, Dumbrăveni, cu amintirea copilăriei lui 
Eminescu. Dinspre apus dealurile împrejmuitoare sunt mai 
domoale; în răsărit se înalță, împădurite, larg ondulate. Drumul 
în curmeziş dinspre Rădăuţi-Suceava, spre Dorohoi şi Botoșani, 
merită să fie făcut, spre a căpăta o ideie de varietatea legată de 
dealuri şi bogata luncă a Siretului. Drumurile erau odată bătute; 
azi sunt mai părăsite, înlocuite cu trenurile de legătură între linia 
principală și orașele de o parte și alta a ei. De aceia sunt părăsite 
şi hanurile, rateșurile, cetățuile în popasul de noapte al carelor 
încărcate cu mărfuri. Aveau ziduri groase, cu ferestre oblonite, 
cu largă poartă la față și spațiu pentru caravana carelor în dos. 
Incăperile boltite, într'o parte și alta, răcoroase vara, încălzite 
iarna, erau spațiu de odihnă, dar și de povestiri ori petrecere. La 
niciunul nu lipsea crâșma, după cum nu lipsea nici pivniţa 
spațioasă cu antaluri de vin. Intre zidurile hanului se întâlneau 
negustorii adăpostiți în siguranţă, cu cărăuşii care spuneau ,,bogda- 
proste”" că nu dorm afară, în ger şi ploaie, întovrigaţi în cojoa- 
cele lor mițoase, pribegii mânaţi de cine ştie ce nevoi, dar care 
purtau veşti de colo-colo. Era forfotă, veselie, uitarea necazurilor 
pentru câteva clipe, în tihna sălii mari, plină de mirosul umezelii 
calde, dela cuptor ori sudoare. Inveselea nelipsitul vin vechiu scos 
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I. Simionescu. — Pe drumul apelor mari. — 


în cană de lut, de săreau stropii din el; veselie aducea mai ales 
surâsul vreunei Ancuţe cu ochi şireți, șăgalnici și ademenitori. 
„lar Ancuţa cea tânără, umbla ca un spiriduș, încolo și încoace, 
rumănă la obrazi, cu catrinţa'n brâu și cu mânecele suflecate; îm- 
părţea vin și mâncări, râsete și vorbe bune”. 

Aşa era hanul de la Vlădeni în drumul spre Botoşani, cel de la 
Ruginoasa spre lași, cel de la Pașcani spre Mânăstiri. Trenurile 
le-au omorit. Unele au ajuns hambare, cum e cel de la Vlădeni, 
altele magnet de dugheni pentru întemeierea târguşorului Pașcani. 
Dacă M. Sadoveanu nu le-ar fi veșnicit amintirea, prin una 


Fig. 36. Hanul de la Spătărești (d. D-na Vârnav). 


din cele mai frumoase opere „Hanul Ancuţei”, care ar fi făcut 
cinste şi unui Anatole France, amintirea lor ar fi dispărut 
ca și scrumul împrăștiat de vânt. 

Dar în bucata aceasta din drumul lui, Siretul mai are ceva caracte- 
ristic; aice e atacat dintr'o coastă de afluenții vecinului său Prutul, 
cu albie mai joasă, cu putere de roadere mai voinicească. Intre 
capetele acestora care tot înaintează și între matca Siretului nu 
a mai rămas în unele locuri de cât câţi-va kilometri de deal des- 
părţitor. Aşa cu afluenții Buhaiului din Dorohoi, așa cu ai Sihnei 
de la Bucecea, cu ai Bahluiului molatec. Noroc că n'au multă apă, 
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deci putere prea mare de roadere; altfel în scurtă vreme apele Si- 
retului ar apuca drumul către Prut, decapitat, cum s'a întâmplat 
cu Streiul, atras în parte spre Jiu. Dacă omul ar interveni mai cu 
energie, visul bătrânilor îndurerați de amorţirea tot mai adâncă 
a lașilor și a nordului Moldovei, opera naturii ar fi înteţită, iar re- 
pezișul căpătat prin scurt canal tăiat, ar da electricitatea necesară 
ca să învioreze orașele Moldovei de nord. De curând s'a început 
împlinirea în parte a acestei lucrări. 


5. Dar de Siret și afluenții săi se leagă pioasele monumente, amintiri 
ale vremurilor de vitejie și credință adâncă a domnitorilor noştri. 


Fig. 37. Biserica dela Bălinești. (d. G. Balș). 


Ingrămădite mai ales sub pieptul munţilor, ele nu lipsesc nici din 
partea deluroasă din drumul Siretului, în adăpostul vre-unei coveţi 
de teren, umbrită de codru des. Așa e Mânăstirea Gorovei din 
apropierea Dorohoiului; așa e M-rea Dragomirna de lângă Iţcani. 
Interesantă e în deosebi biserica de la Bălinești din lunca Siretului, 
după ce-l treci pe podul de la Talpa. E una din bisericele cu arhi- 
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tectură originală de pe vremea lui Şt e fan, având turnul prisma- 
tic într'o coastă, înlocuind pridvorul. Bătrână de câteva veacuri, 
fiind zidită în veacul al XVI-lea, se păstrează încă minunat fina scul- 
ptură a pietrelor de la turn și chenarele gotice de la ferestre; pic- 
tura sfinţilor din lăuntru în cadrul ultramarin, strălucește pare că 
eri ar fi fost aşternută pe pereți; uiţi că te afli pe meleagurile 
moldoveneşti, ci într'unul din monumentele italiene care se prea- 
slăvesc și la noi. Capetele de zimbru, amănunţit reliefate pe bumbii 
de smalţ colorat, în șiruri sub streșină, spun despre vremurile de- 
părtate, în care arta bisericească era atât de prețuită. Lespezi de 
mormânt închid rămăşiţele lui Tăutu, ctitorul. Pe unul din ele 
se citește: „,Acesta este mormântul Dumnealui lon Tăutu, ma- 
rele logofăt al Domnului Ștefan Voevod, care s'a prestăvit în 
anul 7019 (1511)”'. Alăturea sunt alte pietre ale celor 4 copii ai 
Tăutului, vestitul ambasadoral lui Ștefan la Padișah. Satul 
din jur, cu căsuțele tupilate, la o parte de drumul mare, a răâ- 
mas acelaș ca pe vremea lui Tăutu. 

In tot drumul larg al Siretului însă, se văd schimbările aduse 
prin contactul între oameni. Satele sunt compacte; casele toate 
bine stuhuite, cu scări la muchi; șura și grajdul aproape mai bune 
zidite de cât casele. Din Bucovina administrată cu chibzuială, bunul 
exemplul înaintează pe drumul liber din lungul apei, trecând peste 
cordunul păzit de finanţi. Și portul e acelaș, la femei cu catrința 
simplu îndungată, obișnuit prinsă cu un colț de brâulețul de la 
mijloc; strâns înfășurând șoldurile, scoate în relief formele mlă- 
dioase ale trupului. Și portul bărbaţilor, cu pletele lăsate pe spete, 
este simplu. Cămașă lungă”'n poale, lată 'n mâneci, iar mijlocul în- 
cins cu brâu de lână roşie, dacă nu chimir lat de piele, a rămas mai 
mult la bătrâni. Pălăria veche, moldovenească, cu margenele largi, 
pe aice se mai vede, tot numai la bătrâni. Sunt făpturi cu fața 
luminoasă, cu privire blândă, domoliţi la mişcări ca și la vorbă, 
dar așezați la gând sănătos. 

Dealurile pe stânga se tot înalță, zid împădurit mai mult, la picioa- 
rele căruia Siretul curge în umbra sălciilor și a plopilor rămuroși, 
lunca tot mai largă rămânând pe dreapta lui, căci aice la Liteni îi 
vine dinspre munţi, cel dintâi afluent de samă, Suceava, pornit 
la drum tot din obcina Lungului, dar apucând altă cale, drum 
de mânăstiri și vestite cetăți. 
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6. De la Dolhasca, pășești în ţinuturi răscolite de copitele cailor 
tătărești, turcești, leșești. Biruinţele sunt veșnicite prin locașuri 
sfinte, înălțate drept laudă Domnului. 

Unul din ele e în apropiere, între Dolhasca și Lespezi, ascuns după 
un val de deal. Un scurt drum lateral din Dolhasca, te scoate în 
fața zidurilor mânăstirii Probota, încă intacte, cu ferestruicele 
pentru sineţe sub creastă, cu turnuri la colțuri, cu clopotnița 
masivă, cu boltă largă de intrare, mai având păstrat capul de zim- 
bru, emblema Moldovei. Intre ziduri suflă vântul pustiului. 

Din clădirile arse de lângă turn nu se văd de cât capetele înegrite 


Fig. 38. M-rea Probota (d. D-na Vârnav). 


ale grinzilor groase de stejar, printre pietrele zidului. In alt colţ, 
ameninţată de ruină, se râdică locuința domnească, singura pă- 
strată în Moldova; sub bolțile ei se ţine rodul câmpurilor, pe 
când sus, în odăițele scunde, cu chenare gotice la ferestre, se 
adăpostesc liliecii și cucuveiele. 

Biserica a rămas întreagă, străjuită de câțiva brazi înalţi; îi mai aduc 
veşti din fundul văilor. E mausoleu scump, căci aproape în nici una 
din mănăstirile Moldovei nu sunt păstrate atâtea morminte. Pie- 
tatea ctitorului Petru Rareș, se arată prin mormântul 
Doamnei Oltea, mama lui Ștefan, ca și al uneia din soțiile 
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acestuia. Mormintele lui Petru-Rareș și al soției sale se află 
între pronaos și naos. Episcopul de Rădăuţi, Mitrofan, curteni 
şi pârcălabi ca Frăţiman al Neamţului și Hâra al Hotinului, 
se odihnesc de veci în jurul mormântului aceluia care a avut o 
vieață tot atât de sbuciumată, ca gânduri și fapte, ca şi a tatălui său, 
dar cu peripeții sufleteşti mai tragice, cunoscând mărirea ca și că- 


Fig. 39. Scaunul domnesc (Petru-Rareş) din 


M-rea Probota. 
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derea, fără să-și piardă 
cumpătul. E una din figu- 
rile dispărute plină de 
interes, demnă de a fi 
descrisă în amănunt. Îm- 
bină în el ceva din impe- 
tuositatea lui Mihai, cu 
mărețele fapte ale lui 
Ştefan. E percursorul 
celui dintâi în Ardeal și 
demnul urmaș al celui din 
urmă. Moldova lui se în- 
tindea din Nistru până'n 
Ciceiu pe Someș şi Ce- 
tatea-de-Baltă pe Târnava, 
din Hotin şi până'n Fel- 
dioara pe Olt. Acolo unde 
a fost odată viață plină, 
procesiuni grandioase, azi 
e linişte deplină. Căsu- 
țele robilor sloboziți se 
strâng grămadă în jurul 
zidurilor, iar îndărăt se 
întind dealurile cu făget 
des. Numai în ziua hra- 
mului se deșteaptă pa- 
lida icoană a forfotei de 
odinioară. Mulțimea e a- 
ceiaşi, neschimbată'n port 


și înfățișare. S'a transmis din generaţie în generaţie pietatea lo- 
cului. Lipsește măreața pompă a alaiului domnesc, sunetele de 
trimbiţi, amuţite pentru totdeauna, strălucirea hainelor bătute'n 


fireturi. 
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7. Liteni unde Suceava dă în Siret, sat mare, cuprins, e tipul 
satului moldovenesc, de pe vremea când proprietarii locuiau la 
ţară, în mijlocul sătenilor. 

Curtea boerească, sus pe terasă, e un adevărat palat, cu încăperi 
largi, cu balcon mare la etaj, de unde se prinde blânda privelişte 
a văii Siretului, ca și a dealurilor dinspre răsărit. 

In interior se mai vedea urmele culturii; biblioteca bogată, bine 
înţeles numai de cărţi franceze, umplea o sală mare. Pe păreți stau 
înşirate portretele străbunilor, ca și în castelele vestite de pe aiu- 
rea. Obiecte de artă împodobesc și celelalte săli, dovedind gustul 
ales al proprietarilor, care-și făceau în curţile spaţioase nu adă- 
post de exploatare, ci cuib de viață occidentală, cu preocupări 
adeseori înalte. 

Când stăpânul moșiei nu era avan numai după câştig, el servea drept 
îndrumător cuminte al sătenilor spre gospodărie temeinică. Era 
educatorul lor. Biserica închisă între zidurile curţii, nu servea 
numai stăpânilor, ci chema şi mulţimea la ascultarea Evangheliei. 
Şi astfel unde stăpânii erau oamenii cu suflet, plini de omenie și 
satul e altul, cu case îngrijite, cu pomi în livadă, cu vite căutate. 
Căsuţele curate, cu stuf bine bătut drept accperiş, cu prispe late 
de jur împrejur, cu chenare sinilii la ferestre, împrejmuite cu 
gard de nuele înstreșinat, cu grajd şi coșar în curte, arată buna 
stare și cuminţenia oamenilor. Ele dau văii Siretului acel farmec 
de bună pace, de tihnă şi așezare, pe care o admiri mai ales când 
soarele lovește'n față căsuțele, de scoate'n relief albu! varului me- 
reu primenit. 

lar în zilele de sărbătoare când gospodari și gospodine în haine 
curate pășesc evlavioși spre biserică, se desvăluie nu numai portul 
păstrat ci și sufletul blajinilor moldoveni, cumpăniţi în toate. 
Siretul e în toată frumusețea lui impunătoare; liniştit dar serios, 
curge încă iute, șuerând în jurul picioarelor de poduri ce se pun 
în calea valurilor. Matca lui e destul de adâncă, spre a cuprinde 
într'un singur sghiab apele obișnuite. Umbrită de sălcii mai mult, 
pletoase, rămuroase, curge în mijlocul luncii verzi ori înflorită, 
tipsie de aur ori argint, după anotimp. Spre apus unduesc dealu- 
rile tot mai înalte, cu cuiburi de case și drumuri șerpuite spre munţi. 
La răsărit se înalță dealurile Lespezilor cu orășelul sus pe coastă, 
sub pripoare de piatră, ce apar şi în tăetura drumului de fier dela 
Ruginoasa, cu castelul părăsit al primului domnitor după Unire, 


mândru şi energic; doarme în uitare somnul de veci, în biseri- 
cuța din parcul tot mai părăginit. 

Peste drum sulurile de fum nu mai contenesc, în nodul de drum 
de fier cel mai important odată din Moldova. 

Poţi prinde în el embrionul orașelor moldovenești și chipul cum 
au luat naștere. 

La capătul din jos e vechiul sat, cu căsuțele stuhuite, cu prispă de 
jur împrejur, tipul de casă obişnuit încă în Moldova deluroasă. 
Sus pe muche în văzul tuturor, împrejmuit de ziduri care încin- 
geau şi Biserica, e curtea boerească de demult, feoda, cu stâlpi 
de piatră frumos sculptați la cerdac, cu uși de stejar. Pe poala 
dealului se întindea parcul îngrijit, cu iazul pe care înotau odată 
lebede. A fost! Proprietarul vechiu trăia pe la Nisa, iar treburile 
gospodăriei le lăsa pe sama vechililor. Azi conacul e pustiu, iazul 
secat, iar în arbori se cuibăresc ciorile. In schimb lângă el au 
răsărit căsuțe cu acoperiș de șindrilă, ale oamenilor de pe lângă 
curte, ajunși înstăriți, luând locul boierului plecat fără urme. 
Mai încolo, tot pe muchea dealului, unde caii, boii și oamenii tre- 
buiau să răsufle la popasul, silit de anevoios urcuș, îi aștepta umbra 
ratoșului boltit, cu pivniţă adâncă și stâlpi groși la intrare. De el 
s'au lipit dugheni, azi una, mâne alta: stau înşirate 'deoparte și 
alta a drumului mare, la capătul căruia e spațiul rezervat iarma- 
roacelor. 

Timpurile moderne se arată prin gară, de jos, din vale, cu arhitec- 
tura unei cazărmi, aceieași până la Lemberg. S'a creat astfel un nou 
magnet pentru oameni. larăși azi o dugheană, mâne o crâșmă, 
dealungul drumului din vale s'a închegat alt centru, negustoresc. 
Lucrătorii ș'au durat căruțe mai în apropiere, apoi s'au urcat mai 
sus, și astfel coasta dealului, paragină odată, a prins a se împânzi 
cu case. 

Târgul crescu. Azi are și un gimnaziu în el. Cele trei elemente 
date drept caracteristice orașelor: cultura, politica şi negoțul, s'au 
înfiripat. Din sat, Pașcanii au ajuns centru orășenesc, mereu în 
desvoltare. 


8. Partea cea mai frumoasă a văii Siretului, e acea dintre Pașcani şi 
Roman. Drumul de fier ca și șoseaua urcă pe terasa înaltă. In față, 
pe stânga, se întinde spinarea dealurilor presărate cu sate. Siretul 
curge pe fond de luncă largă, ascunsă printre sălcii, de-i sclipesc 
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apele numai la coturi. Spaţiul întreg: terase, luncă, coasta dea- 
lurilor e plin de sate. E așezarea mai deasă a Ciangăilor gospo- 
dari, rămași catolici, dar vorbind moldovenește. Au păstrat 
portul naţional în toată curăţenia, nedeosebindu-se de cât după 
pălăriuţa ca un ceaun, cu mărgenele resfrînte și pletele lucii, 
unse cu unt. 

E un tablou neuitat, în faptul zilei de toamnă, când ceața nu s'a 
ridicat de tot din lungul văii. Trăești o clipă din deșteptarea naturii. 
Numai o dungă aurie tiveşte orizontul. Pe pământul încă acoperit 
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Fig. 40. Casa lui V. Alecsandri dela Mircești. (Des. A. Bordenache 
după tabloul de D. Crudu). 


de ușoară scamă, abia prinde să se deslușască silueta arborilor, 
ca nişte fantome. Zorile se arată. Deasupra locului unde se va iți 
soarele, câţiva nori subţiri, vestitorii, sunt tiviți cu purpură, pe 
când cei dinspre Nord rămân de plumb. Văpaia se încinge din ce 
în ce, deasupra întinsului ceţei, ce acopere încă lunca în taina amur- 
gului. Tot mai străvezie se face, pe când dealurile dinspre apus se 
luminează. Lumina creşte, îmbujorează cei câțiva nori din spre ră- 
sărit. Copacii se deslușesc tot mai bine; pare că îşi întind braţele 
ca după o amorțeală. Miriştele de pe coasta dealului încep să se 
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poleiască cu aur, pe când în dreapta satelor suluri de fum se înaltă 
în ceața tot mai rărită. Sunt semnele că munca gospodinei a înce- 
put. De îndată ce soarele s'a ivit de după dealuri, ca prin farmec 
totul se schimbă. Ceaţa se rupe'n fășii; plutește cât plutește dea- 
supra luncii și se face nevăzută ca duhuri rele, supte de lumină. 
Ochiurile de apă sclipesc, care ca argintul viu, care poleite cu aur. 
Câmpurile de curechiu rămân tăvi de brumă, iar mușuroaiele proas- 
păt răscolite de cârtiță, umezite de ceață, desemnează dâre de pete 
negre pe miriștele mai aurite. Brasdele sunt învăluite de aburii al- 
burii ieșiți din pământul proaspăt răscolit, răsuflarea câmpului pre- 
gătit pentru nou rod. E atâta liniște pe întinsul văii, în cât cântecele 
cucoșilor, străbat văzduhul ca sunete de trîmbiți. 

Natura îşi schimbă haina după anotimp, dar întotdeauna e cu mân- 
dre podoabe. Primăvara verdele de buratec se aşterne până'n malul 
apei, cu bumbii de aur ale păpădiei, ghemurile argintii ale dediței- 
lor mătăsoși ori buchetele strălucitoare ca de șofran ale ciuboțicăi- 
cucului; dincolo de luncă, pe drumul dela Miclăușeni spre Strunga, 
când înfloresc cireșii, se ţese ghirlănzi albe cu stropi mărunți de 
rubin, iar jos în vale crenguţele de răchită îmbujorată par ra- 
muri de mărgean bătute'n lung cu mărgăritarele mâţișorilor. Raiul, 
cu frumuseţile lui, nu-l poţi altfel închipui. Iți lămureșşti atunci se- 
ninătatea ce răsare din pastelurile lui Alecsandri, carea 
trăit lungă vreme jos în lunca de la Mircești, în căsuţa cu ferestre 
mari, prin care pătrundea lumina de afară din belșug. În sălciile 
pletoase şi plopii rămuroși din jur, ce șopteau tainic la cea mai 
ușoară unduire de vânt, concertul păserilor nu mai contenesc. lar 
spre sară, când vitele dela păscut răscolesc praful, printre frun- 
zele ca argintate ale copacilor se țese, în apus de soare, pânză 
deasă din fire de aur. Numai cine a străbătut pe aice lunca Sire- 
tului, își poate da samă de echilibrul sănătos din sufletul lui A- 
lecsandri și de influenţa binefăcătoare ce a avut-o natura a- 
supra poetului senin. 


O pătrunzătoare şoaptă umple lunca, se ridică, 
Ascultaţi! stejarul mare grăește cu iarba mică 
Vulturul cu ciocârlia, soarele cu albul nor, 
Fluturul cu planta, râul cu limpedele izvor, 
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La Roman, valea se lărgeşte. Moldova împrospătează apele Siretului, 
cu limpedele-i unde strecurate peste prundişuri şi lespegioare de 
bicazi. Orăşelul curat e poate cel mai plin de vieaţă din tovarășii 
săi din valea Siretului. Hornurile fabricelor, de departe, se ames- 
tecă turnurilor de biserici. Episcopia, ca o mânăstire prin pajiştea 
verde așternută între chilii și biserică, merită popas. In lumina 
ce străbate prin ferestrele largi, picturele icoanelor de pe pereţi 
te fac să te crezi în vreo biserică italiană din Renaştere. Nava 
pe care călătorește Sf. Neculai, e ca dintr'un tablou adus de 
“pe acolo. Rămân nebăgate'n samă, dar în cărţile noastre de 
şcoală se reproduc tablouri străine de aceiași valoare, numai că 
asupra lor s'au rostit cuvinte de laudă de alţii, pe care le 
repetăm. 


9. Intre Roman şi Bacău, dar mai ales între vărsarea Bistriţei şi a 
Trotușului, peisajul se schimbă. Siretul capătă multă apă. În cale îşi 
clădește ostroave, se resfiră; ostroavele devin zăvoiae de sălcii 
şi plopi. Stuhul prinde să umbrească coturile moarte, iar dealurile 
din stânga sunt numei răni proaspete, căci Siretul spre picioarele 
lor se îndeasă, rozându-le temelia. in schimb pe dreapta, ultimele 
valuri muntoase împădurite se scoboară până'n vale. La Răcăciuni 
e peisaj de munte prin întunecatele păduri dese de stejar, cu 
frunziș luciu. Izvoare limpezi ieșite din marginea teraselor sunt 
prinse în budăile formate dintr'o scorbură de salcie. Ca şi la 
munte vin femeile de-și albesc sulurile de pânză întinse pe stră- 
lucitoare iarbă verde. 

Mai apoi valea se lărgește; coturi moarte întovărășesc cursul prin- 
cipal al râului mai molatec. Sălciile şi plopii se îndesesc; se îndesesc 
şi pădurile de stuf. Coasta apuseană e trăgănată prelung; cea răsări- 
teană rămâne tot numai o rană vie. Contrastele dau farmecul. Și 
nu e tablou mai larg, mai variat din cursul Siretului, de cât acel 
privit din cerdacul cramei din via Academiei Române de pe mar- 
ginea dealului de la Sascut, însemnat cu biserica înălțată pe umăr 
de dâmb, de se vede din depărtare, iar dangătul clopotelor se re- 
varsă peste întinsul neteziș, începutul Câmpiei Muntene și al stepei. 
Trotușul scapă din munţi; apele lui se lățesc, curg uneori năvalnie, 
împingând pe ale Siretului tot mai mult spre malul stâng, ce devine 
zid înalt de lut roșcat. E partea din cursul Siretului cu contrast 
mare între cele două laturi ale văii. Spre apus mana câmpurilor 
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însămânţate; spre răsărit, malul mai înalt, rupt, în care șuvoaele din 
ploi repezi, sapă șanțuri, lasă piramizi de durată scurtă. Se naşte o 
scenerie unică. In apus de soare, malul bătut pieziș devine cără- 
miziu. Aduce aminte de Bed-landurile americane. Pe dreapta satele 
vin până'n matca apei, umbrite de plopi rămuroși; pe stânga ele 
se țin sus, pe tapșanul malului năruit. Aice e Nicorești cu podgorii 
vestite; alăturea e Poiana, unde Romanii au zidit un castru de ob- 
servare asupra văii Trotușului, cale largă și lesnicioasă odată pentru 
năvala invaziunilor dușmănoase, dinspre Ardeal ori spre Ardeal, 


Fig. 4i. Pod plutitor pe Siret. 


mai târziu unul din cele mai bătute dintre drumurile oilor, sco- 
borîș spre iernat al breţcanilor, de ajungeau apoi până'n Buceac 
şi Dobrogea. 

lar când pe o cărare ca de munte, priporoasă, scobori malul rupt, 
te bucuri de un tablou care în amănunt, întrece ori ce închipuire, 
prin contrastul culorilor vii. În faţă se întinde deasa pădure de sălcii, 
dar mai ales de plopi, un caleidoscop necontenit schimbător prin 
frunzele ce tremură într'una arătând când feţele argintate, când 
cele mai verzui. In umbra zăvoaielor Siretul resfirat își duce lin 
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apele-i tulburi, lăsând între resfirările sale ostroave aurii formate 
din năsipul proaspăt așternut, pe care se grăbesc să prindă rădă- 
cini tufele dese de cătină, covor portocaliu prin fructele ciucură 
de pe mlădițele subțirele. Privind îndărăt prin despicătura vre- 
unei râpe din mal, cerul e de un albastru atât de intens, în cât te 
face să uiţi unde te afli. Te transportă în ţinuturile mediteraniene. 
Farmecul contrastului de culori ține până la podul de la Mărășești, 
peste care când treci chiar în fuga trenului, te bucuri de măreţia 
tabloului desfăşurat; putere de viață exuberantă a copacilor din 
zăvoiu, apa ce-și face loc printre ostroave și dunga malului înalt 
ce ţine până departe către nord. 

Aice Siretul a intrat în terenul cel mai lăsat din cuprinsul României. 
Spre el se îndreaptă atrase de locul jos, mănunchiul apelor din 
Muntenia: Milcovul, R. Sărat, Buzău. Aice îi vin din ținutul Vrancei 
tinere ape cu toane, după vreme. Putna-sacă în toiul verii n'are 
firicel de apă în albia ei; după ploi năprasnice huruie valea de răsco- 
lirea bolovănișului cărat cu putere. Chiar cât străbați cu trenul 
între Adjud și Focșani, îţi dai samă că vieața apelor nu e încă așezată. 
Intinsul locului e numai pietriș, bolovani rotunziți, cărați și răspân- 
diţi de puhoaiele venite din munți. N'are vreme iarba să crească. 
Cel mult în pumnul de țărână din jurul unui bolovan prinde rădă- 
cini laptele-cânelui, ori vre-o lumânărică, plante de stepă, răbdă- 
toare, care se apără fie cu otrăvuri, fie cu spini ori măcar supără- 
toare pâslă de peri. Verdele belșugului s'a tras spre munţi. E zona 
bătută de soare; pe coasta dealurilor de la Panciu, Odobeşti pod- 
goriile se ţin una de alta. lar drept strajă a locului întins, Mă- 
gura Odobeștilor se înalță, dom larg, izolat, ca un nor amenin- 
ţător plumburiu în apus de soare. 

Ținutul întreg de aice e locul bătăliei apelor revărsate din munți 
dar şi a războiului din urmă, în care însufleţirea și vitejia ances- 
trală a soldatului român, a biruit organizaţia tehnică modernă a ar- 
matelor dușmane. 

După mai bine de 20 ani de la prăpădul crâncen al războiului se mai 
văd ruinele dela Mărășești cu urmele schijelor din obuze pe pereți; 
se mai văd încă gropile de obuze, nelecuite, ca niște mici cratere 
în care s'au adăpostit fire de cosor, în apa ce se adună la revărsări. 
Sus pe terasa de la Mărășești se înalță mausoleul ridicat în amin- 
tirea jertfelor omenești care ne-au dat Unirea, oasele soldaților 
alăturea cu ale comandanților lor, iar jos în mijlocul câmpului 
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neted, o statuie măreață din apropiere, cu spada ridicată drept 
ameninţare, aduce aminte că „Pe aice nu se trece”. 


10. De la Tecuci, Siretul apucă drumul odihnei din apusul vieţii sale. 
intinsa câmpie a Munteniei de aici începe. Se întâlnește în cale cu 
un afluent, Bârladul, ce-i aduce apele tocmai din inima Moldovei 
deluroase, până de sub Repedea, straja Iașilor. in drum sapă ma- 
luri nisipoase; nisipul e cărat încet și depus acolo unde apele lui se 
întâlnesc cu ale Siretului. Astfel se înalță dunele de la Ivești, sbură- 
toare în unele părți, fixate în altele prin plantaţii de salcâmi sau aco- 
perite cu vii ca la Umbrășești. Unde și unde câte un plop piramidal 
întrerupe monotonia bătrâneții râului, care în lungul lui curs a 
fost întovărășit de șuerul cetenelor de brazi, de sunetul metalic al 
celor de stejar, de freamătul plopilor tremurători. Aice îi șop- 
tește o poveste de demult, susurul tainic al desișului de papură 
şi stuh, acelaș ca și în deltă. Silueta Carpaţilor a rămas departe, 
o umbră; în jur e stepa săracă, întinsă, cu stâni de trestie, cu câr- 
duri de ciori ce te amețesc cu croncănitul lor gălăgios. Turma 
de oi fumurii paște iarba firavă, iar când, ca în satul Independenţa, 
zărești grădini cu nuci și pruni în jurul turnului bisericii ca si- 
neala de albastră, pare o oază răcoritoare. 

Totuși aproape de sfârșitul său, Siretul a născut un contrast de 
peisaj vrednic de admirat. Așa e natura. In monotonia aparentă, 
ea ştie cu mijloace simple, să creieze colțuri tăinuite în care se 
îmbină într'o armonie nebănuită, tot ce poate răscoli gândurile 
și pironi privirea. 

De pe unul din dâmburile mai răsărite ce termină dealurile din 
jurul Galaţilor, priveşti la domnia şesului întins, unde se conto- 
pesc pământuri cu apele, sălciile din drumul Siretului continuân- 
du-se cu cele din margenea Dunării. Dincolo de verdele papurei 
şi al răchitelor se întinde câmpia rodnică. E ca Marea în spre amurg. 
Nimic nu o vpâstează. Ceaţa acoperă câmp şi ape, se lasă ca aburii 
dintr'un imens furnal în clocote. Noţiunea infinitului capătă aice 
o concretizare. Contrastul între colinele mai ridicate și întinsul 
câmpiei, între stepa mereu însetată și gâlgâirea vieţii legată de 
umiditate, o prinzi și în așezările omenești. De o parte spre Galaţi, 
vii şi căsuțe; pământ lucrat mai cu dibăcie; primăvara caișii înfloriţi 
aruncă pânză rară peste verdele repede încenușat. Trenurile arată 
civilizaţia, comerţul intens, vieaţa neogoiată. Jos în jurul Siretului 
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a rămas traiul ancestral legat de natura îmbelșugată și de mulțumi- 
rea celor necesare găşite aproape. Sus trenul pufăie cu zăngănit 
de vagoane; jos trec oamenii peste balta Siretului, pe scânduri 
legate drept plute. Sus batozele treieră grâul; jos pe un grind mai 
ferit de apă săteanul mână calul să se învârrească în loc pe îngustul 
spațiu al armanului, spre a scoate din spicele bătute cu copitele, 
boabele pline. Câmpurile cu zarzavat sunt irigate ca pe vremea 
Egiptenilor, prin aceeași roată mişcată de oameni, ori cai care scoate 
din baltă, apa necesară cu cănițele de pe obezi. Căsuţele stră- 


Fig. 42. Gard de papură. (Des. D-na E. Bocec). 


lucesc cu acoperișul de stuf; de papură sunt ;împrejmuite, ca şi 
stânele primitive. pe e Su 

Sus pe dâmbul înălțat e vieața nouă; jos în jurul Siretului molatic 
a rămas acea de pe vremea neolitică. Sunt alăturea ambele; nu le 
desparte de cât muchea dealului mereu surpat. 

Importanța drumului deschis al văii către adâncul țării se vede nu 
numai prin forturile de la Nămoloasa, dar și prin cioburile de oale 
ce se pot culege din coasta pintenului de deal de la Barboși, minunat 
punct de pază, încă de pe vremurile Romane. 

De pe vârful dâmbului arunci o privire roată asupra cadrului larg 
în care se sfârșește râul ostenit. Abia se mai zărește, ca un nor de- 
părtat, Măgura Odobeștilor, ce amintește de lungul drum al apei 
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prin munţi. Mai amintesc și plutele, care se scoboară de pe Bistrița 
amestecându-se la Galaţi printre namilele vapoarelor uneori ocea- 
nice. In față e balta de stuf și papură, apa revărsată, oprită'n loc de 
netezişul Câmpii ce se întinde fără sfârșit. La margenea ei răsare 
silueta tot mai deslușită a munţilor Măcinului, vechi, reduși la 
nişte cioturi pietroase, îmbujorate în apus de soare. 

Terenul e variat în monotonia aparentă. Se îmbină câmpii rodnice, 
cu ape îmbelșugate, cu dealuri și munți, încinse de ceața nedeslușită 
a depărtării, scăldate în lumina și căldura zămislitoare de bogății a 
soarelui. Peisajul e de o frumusețe blândă, care încântă și captivă. 
E cadrul României întregi, prins roată cât îngădue zarea. 

In asemenea măreție de sinteză a ţării, Siretul după ce a contribuit 
şi el la frumuseţa ținuturilor pe unde a curs, se furișează tăcut 
printre pădurile de papură; de abia îi poți prinde locul unde îşi 
varsă apele în Dunărea. 

Așa sfârșește râul care prin afluenții săi numeroși, răsfirați ca nişte 
rădăcini adânci până'n pieptișurile munților din Bucovina, Ma- 
ramureș, Transilvania, ori printre dealurile înalte ale Moldovei, a 
creat căi lesnicioase de pătrundere pentru oameni. 

A rămas însă drumul principal al Moldovei, în lungul căreia curge, 
din care-și adună aproape toată vlaga vieții lui. 
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|. Simionescu ab. VI. 


Curmătura (Fot. V. Puşcariu) De pe valea Oltului 
(Fat M Zapan) 


Din Valea Prutului la Ștefănești (Fot. N. Marosan) 


IN LUNGUL MUREȘULUI. 


!. Izvorul captat al Mureșului iesă dintr'o ciușmea zidită, în apro- 
pierea căreia s'a stabilit şi o haltă de drum de fer. De ce oarei 
s'a dat o deosebită atenţiune, pe când de cealaltă parte a dâmbului 
izvorul Oltului rămâne neştiut de nimeni? Lămurirea poate e de 
căutat în faptul că Oltul udă mai mult ținuturi românești. 

Lui i se cânta: 


Tu împlinești în curcubie 
Comoara lacrimilor noastre 

Şi cel mai scump nisip tu-l duci 
In vadul Dunării albastre. 


Dealungul Mureșului se înșiră în schimb castele trufașe. Pe țărmul 
lui se află orașul în care s'a împins, cu dosul mânei, dispreţuitor, 


Fig. 43. Mureşul. 


acel „Supplex libellus valachorum'”' expresiunea 
durerii unui popor tolerat ca iobag, pe pământul lui, de și alte 
neamuri, străine de loc, îşi luaseră drepturi de stăpâni. 


2. Mureșul apucă spre nord. Dintr'un firișor de apă ce-l prinzi 
în pumni ca să te răcorești, ajunge repede, mai repede de cât 
Oltul, flăcău vânjos, de poate duce în spinare plute. 

La Vășlobeni, sat românesc, umflat de pâraele care-i aduc apă din 
belşug, rătăceşte prin podișul Ghiurghiului, mai înalt şi mai populat. 
Trenul, alăturea de șosea, face o lungă oprire la Gheorgheni, 
localitatea cea mai însemnată, cu piaţă largă, numai dugheni în jur. 
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I. Simionescu. — Pe drumul apelor mari 


E unul din cele mai puternice centre armenești din țară. Armenii 
însă s'au maghiarizat; nu-i mai recunoști de cât după culoarea smadă 
a feței şi după ochii negri, lungăreți ca migdalele. Le-a rămas ceva 
trist în privire, o ceață ce le stânge vioiciunea. 
Fac parte din acele ramuri îndurerate de popoare, care ș'au luat 
lumea'n cap de răul revărsat în patria lor. Au resistat cât au putut 
ca insule răzlețe. La cele din urmă mediul e mai puternic. Spița 
neamului apune pe încetul. 
Ori unde s'au așezat însă au arătat omenie, cinste și muncă. Ca și 
cei din Botoșani, Suceava ori Focşani armenii din Gheorgheni, sco- 
borîți de altfel din Moldova, sunt dibaci negustori. Comerțul era 
: odată cu totul în mâna lor. Buna stare 
i-au îndemnat să înalțe case mari și 
mândru locaș de rugă, întărit cu ziduri 
în jur. 
Ca şi Miercurea-Ciucului, Gheorgheni 
e un nod important economic, dar și 
cruce de drumuri. De aice pornește 
şoseaua ce șerpuieşte printre posiţii 
svițeriane către sălbatecele Chei ale 
Bicazului, fără samăn de frumoase. De 
aice începe drumul printre conurile 
vulcanice ale Ghiurghiului, scoborînd 
la ocnele vestite dela Praid, legătură 
Fig. 44. Biserica armeană dilere' Bănia Și Cale: EA 
din Gheorgheni. (D.1. Chindea) Alăturea de Gheorgheni e Ditrău. 
Numele e cunoscut în lumea întreagă, 
din cauza dealului pleș din vecinătate, un punct de observare 
asupra întregii regiunii. E format dintr'o anumită rocă erup- 
tivă, Ditroit, asemenea întru câtva aceleia din care se sculptau 
statuele faraonilor. De pe vârful dealului se zăresc, estompați 
de ceață, Călimanii, imens ceaun răsturnat. Din Ceahlău, farul 
Moldovei, se mai prinde în amurg vârful Panaghiei, ca uşoară pâl- 
pâitură de flacără. In față se înșiră culmea de lavă a Munților Ghiur- 
ghiului, acoperită peste tot cu întunecata mantie a pădurilor dese. 
lar jos, unde Mureșul sclipește ca o dungă argintie, se aşterne ceață 
ușoară, în cât ţinutul pare un imens lac adormit, cu vase ancorate. 
Plopii piramidali sunt catargurile, satele corăbiile, iar sclipirile 
turnurilor de b serici uminiţele de veghe. 
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3. In drumul de la Vășlobeni la Topliţa te uimește puzderia lemnu- 
lui tăiat. In gări stau ziduri de lobde de fag.Nu e staţie lângă care 
să nu existe un gatăr. Cele dela Gheorgheni, Ditrău ori Topliţa, 


Fig. 45. Dealul Ditrău. 


le-ai lua de departe drept niște hangare de zepelinuri, dacă n'ar 
fi hornul şi nu te-ar asurzi stridentul zăngănit al ferestraelor. 
Cu plutele, cu funicularele, pe canale, trunchiurile proaspăt des- 


cojite, de nu s'a stâns 
din ele încă mirosul de 
rășină, sunt cărate din 
inima munţilor şi în- 
grămădite în stive u- 
riașe. 

Uneori gura văilor e 
închisă de miile de bu- 
tuci, de parcă se scurg 
de la sine, aduse ca 
pietrele din puhoaiele 
năvalnice. Ca nicăeri 
aiurea pe această por- 
țiune din cursul Mu- 
reșului, îți dai samă 
de imensa bogăţie de 
aice a pădurilor. Mo- 


Fig. 46. Ferăstrae pe valea Mureșului 
(d. J. wachner). 


lidul e atât de abundent încât nu-i ajunge să se îndese numai sus 
la munte. Se amestecă și jos în vale printre cei a căror frunze 
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mereu șoptesc un cântec. Te-ai bucura că e valea belșugului; în 
realitate e valea plângerii. Forfota și bogăția domnesc în vale. 
Dar când te avânturi cătră inima munţilor, te cuprinde jalea. Vâr- 
furi întregi rămân golașe. Locul bradului, l'a luat mesteacănul ori 
murele spinoase. Frigurile exploatării au cuprins pe cei cărora pu- 
ţin le pasă dacă puhoaiele vor pune stăpânire peste ţinut. 

Grijă de viitor nu există. Munţii sunt despuiați de podoaba lor iar 
dărnicia naturii este irosită tot mai fără băgare în samă. 

Din mulțimea brazilor doboriţi, Românul localnic nu se alege însă 
nici cu cojile. 

In schimb el e salahorul. larna, el înfruntă nămeţii, tăind copacii, 
rămânând olog de pe urma buşteanului rostogolit pe nepre- 
văzute. Glasul lui se aude în dosul gării, când înalță stiva de trun- 
chiuri, acel heee-heee prelung și cu întonări deosebite, care în- 
trerup la răstimpuri liniștea văilor de munte. La comandă toți fac 
aceeași mişcare, ca și sclavii lopătari din galere; toți se opintesc 
de coada ţepinii pentru a urni din loc butucii groși. Tot el se încor- 
dează în repezișurile Mureșului, conducând pluta odată până la Zam. 
In gări nu le auzi decât rar vorba. În jurul trenurilor de marfă for- 
fotesc străinii, cu gamaşe la picioare, rași pe cap, iar iarna, cu bur- 
nuz îmblănit și căciulă îndesată pe urechi, ca să fie apărați de bi- 
ciuirea gerului. Pentru aceștia sunt munţii, pădurile și salahorii. 
Şi totuși, scoborînd de pe dealul Ditrăului, trecând printre pirami- 
dele de trunchiuri, tovarășul meu nu se putea opri să nu murmure: 
-— Ce variată ţară! Ce bogate locuri. 

Izvoarele minerale țâşnesc pretutindeni, sus în creerul munţilor, 
jos în fântâna din podiş. In lungul drumului stau trunchiurile des- 
cojite, stive lângă stive. Ici treci peste prag de piatră numai ca- 
riere, dincolo străbaţi ogoare felurite, iar după seceriș stau cerea- 
lele clădite în girezi ca niște enorme ciuperci. 

Totuşi peste suflet se lasă un zăbranic. 


4. La Topliţa răsufli. E cel mai curat sat românesc din partea lo- 
cului. Ţi-e drag să priveşti la cei pe care-i întâlneşti în cale. Mai 
ales sătencele cu faţa ovală, cu pielița obrazului albă și subțire ca 
de orășence, trupul svelt încins în catrinţe cu dungi colorate, căl- 
când uşor cu opincele strânse pe picior, sunt făpturi de o fineţe 
rară. 

E sat de munte şi totuși e în șes; aice se deschide valea largă a Se- 
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cului, cu val răcoritor dinspre Păltiniş. Casele se ţin lanţ, până 
hăt departe 'n munţi, cale de câţiva chilometri. . 

Măcar că în vatra satului sunt izvoare ferbinţi iar trenul este aproape, 
arşiţa dogorâtoare a locului deschis, nu ademenește prea mulți 
vizitatori. In schimb e un centru negustoresc de samă, ca şi Re- 
ghinul-Săsesc, ori Gheorgheni. E centru de aprovizionare pentru 
munte; aice se descarcă butucii scoboriți dinspre Călimani; aice 
se leagă cele mai multe plute. Ce e Dorna dincolo de creastă, pe 
Bistrița, e Topliţa pe Mureș. 
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Fig. 47. Satul Stânceni din defileul Muresului, lângă Topliţa. 
(Fot. V. Puşcariu). 


După Topliţa începe defileul Mureșului. E singurul prag, de lavă, 
ce-l taie în drumul său. 

Călimanii, odinioară cuibul zimbrilor, au rămas spre Nord, Munţii 
Ghiurghiului la sud. Ceia ce a săvârşit Bistriţa între Dorna și Bro- 
şteni, a înfăptuit Mureşul între Topliţa și Reghin. 

Mult spațiu liber nu a rămas; abia dacă încape drumul de fier într'o 
parte, șoseaua în altă. Unde și unde la loc ceva mai larg stau câteva 
căsuțe, strânse grămadă în capătul unei văi laterale. 
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E loc strâmt și aspru. Vieaţa e anevoioasă. Satele sunt deci ro- 
mânești. E o regulă aproape generală. 
in schimb valea merită să fie văzută. Nu s'ar putea compara cu alta; 
de altfel e și greu. Fiecare își are fisionomia ei proprie. Natura 
rar se repetă. Tiparul văii îl dă lava întărită. Nu sunt roci felurite 
care după resistenţă să permită ici lărgire, dincolo strâmtoare. Pe- 
reţii văii sunt aproape drepţi, ruginii, cu stâlpi și bastioane, cu 
mantie de brazi până'n apă, fagii rămânând mai sus. 
Variația o dau oglinda apei, îmbinarea pietrii cu vegetația, jocul 
luminii de mai sus. 
Strânsura începe brusc. Păreții se apropie dintr'o dată. Apa prinde 
a tremura în crețuri dese. 
Ş'a încruntat fața spre în- 
cordare. 
Decorul îl formează pânza 
deasă de brazi, lăsată peste 
peretele înclinat, alunecată 
până la margenea apei. 
La Meștera, un cot al Mu- 
reșului lovește muntele în 
piept. Peretele e rană; șu- 
voaiele au tăiat stânci ca 
stâlpi ori piramide. Te crezi 
într'un colț din Șvitera sac- 

Fig. 48. Din defileul Mureșului între  S0nă. 

Topliţa și Deda (Des. D-na E. Bocec).  Asiști la lupta corp la corp 

între elementele naturii. O- 

mul se amestecă şi el la tot pasul. Când stânceleajung până'n apă, 
îşi mută sălașul pe malul celălalt, unde cenușa vulcanică și boambele 
cât capul asvârlite din vechiul vulcan ieau locul lavei compacte. Mu- 
reşul se umple și el de mâl roșcat. Iși îmbracă zale ruginie, a căror 
solzi strălucesc la soare. Urmează greul. Apa să mânie, mugește, se 
svârcolește între stâncele care-i aţin calea. Pluta trece ca săgeata, 
huruind pe bolovanii rostogoliți în albie. E locul de încercare al 
plutașului și al solidităţii curmeielor de tei. 
De îndată ce apaa trecut de pintenul dela Ilva și albia se 
mai lărgeşte. La Poleţi, apare și gaterul cu zângănitura feres- 
traielor. 


E numai un popas,o clipă,de armistițiu, căci din nou valea se în- 
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gustează; trenul e silit să se înfunde în tunel. Simţi însă că lupta 
e pe sfârşite. 

Fagii ş'au luat locul lor pe vale; mestecenii își tremură frunzele 
alăturea de sălcii. Toamna aşterne aice o paletă cu felurite culori. 
Gurile de pâraie aduc apă limpede și devin tot mai multe, des- 
chizând perspective spre adâncul munţilor. 

La Deda, defileul iea sfârşit; zarea se lărgește, colinele nu pun 
piedică Mureşului ca să-și întindă patul. 

De la Topliţa la Deda e ţinut românesc. Plutașul glumește cu fe- 
tele ce spală pânza, iar ițarii și cămașa albă împrestrițează fondul 
verde și ruginiu al regiunii. De la Deda încep așezări străine. 

E un proces etnic aproape general în Ardeal. Din șesul pustei, 
Ungurii au găsit cale deschisă prin poarta Mureșului. Au intrat și 
au înaintat pas cu pas. Au alungat din orașe pe Români, au ma- 
ghiarizat pe Sași, pătrunzând în susul văii, ca vântul ce se resfiră 
pe văile secundare. Valurile omenești mereu împinse din spre şes, 
s'au îngrămădit cât au putut, oprindu-se în peptul munţilor. 
Pământul Românilor a devenit domeniile magnaţilor. Castelele 
se înalță trufașe la loc adăpostit, ales. Și iată cum se explică de 
ce în strâmtoare au rămas Românii, iar de la Deda'n jos începe 
împestriţătură etnică. 

Mureșul e calea orașelor și a castelelor, dar și calea durerii noastre, 
dâră de sânge de pe urma luptelor dintre cei care râvneau mereu 
stăpânirea. Istoria Transilvaniei s'a desfăşurat mai mult pe Mureș. 


5. La Măieruș, încep dealurile. Casele sunt cu olane; Românii 
sunt amestecați cu Nemţi la Idicel, cu Unguri la Holt-Maroş. Cas- 
telul de la leciu, pe urmele unui castru Roman, se înalță pe umăr 
de stâncă, oglindindu-se în apa Mureșului. 

impreună cu Castelul dela Bran, e unul din cele mai bine păstrate 
din toată ţara, deși e din veacul al XVI-lea. Zidurile înalte, groase, 
fără nici un ornament, cu înfățișarea severă, la colțuri cu câte un 
bastion prismatic, curtea lăuntrică, până și valul de împrejmuire, 
au rămas aceleași ca acum patru sute de ani. 

Nici el nu e lipsit de amintirea vremurilor, când vieața omului era 
fără preț și când nu era plăcere mai mare, de cât privind la svârco- 
lirile trupului străpuns de suliți ori rupt de roată. Stăpânii cei 
dintâi ai castelului, atrași într'o cursă de regina Isabella, fură 
măcelăriți, iar poporul povestește de soarta Mitropolitului român 
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asvârlit din înălțimea turnului în valurile Mureşului, pentru că 
n'a vroit să-și lepede credinţa străbună. | 

Natura a rămas aceeași, iar crestele prelungi fără nici un colț mai 
săltăreţ, înegrite de învălişul pădurilor dese, formează fondul cas- 
telului singuratec. 

Variația geologică se resimte în ocupațiunile oamenilor. Abia s'au 
isprăvit izvoarele minerale din munţi şi încep acele în legătură cu 
zăcămintele de sare, ascunse unele la adânc, altele alunecate la 
suprafață ca la Dej, Turda, Uioara. 

La Ideciu, Saşii au și stabilit o stațiune de băi. 

Drumul duce la Reghinul-săsesc, nume ce nu i se mai potriveşte, 
căci Saşii sunt puţini. Ro- 
mânii îi zic scurt Reghin 
sau Reghio, de la Regio, 
spun învățații locului cu 
mândrie. 

Câmpia dinspre Nord, apa 
și munţii din apropiere i-au 
dat viaţa și desvoltarea. E 
centru comercial important, 


Fig. 49. Un castel de pe Valea Mureșului. iar piața largă, cu zid de 
(Des. D-na E. Bocec). dugheni în jur, e neîncă- 


pătoare în zilele de iar- 
maroc. Românii prind abia acum a pătrunde spre centru. Erau 
toleraţi numai la periferie. Biserica ortodoxă e încercuită de clă- 
diri, căci nu era voie să fie la față. Biserica unită, a fost înălțată 
de Petru Maior, la margenea târgului, cu vicleșug. Sa 
sculat în zori de zi și tainic a oficiat serviciul religios pe un teren 
liber, sorocit de nemți ca obor. Nu mai aveau în cotro. Unde a 
fost masa sfântă s'a ridicat biserica de azi. In cimitirul ce o în- 
conjură zac de veci negustorii macedoromâni, întemeietorii co- 
merțului, români de origină, dar maghiarizați la urma urmei. 
Turma e rătăcită, dar greșeala mare e și a păstorilor. 
Când am ieşit din păduricea de pe mal, peste valea largă a Mureșului 
începu să se așeze zabralnicul sării. Munţii Gurghiului își îmbră- 
cară zalea de oțel albăstriu. „,Tronul lui Dumnezeu”", un deal cu 
vârful retezat, se înalţă ca turnat în fontă. 
Peste drum, deschiderea văii Gurghiului părea gură de gheenă 
întunecoasă. Intr'acolo se îndrumă în zilele de sărbătoare cei din 
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Reghin. Valea se adânceşte în sălbăticia munților, plini de vânat 
mare. E vestită prin oaspeţii de pe vremuri cari poposau aice. 

Nenorocitul moștenitor al Austriei, Rudolf, avea o predilecție 
pentru acest colț din ţară, organizând vestite vânători la care a 
luat parte şi Eduard, fostul rege al Angliei. Tot aice vâna și 


Regele Ferdinand. 


6. Valea se lărgeşte; satele se țin una, mai ales pe malul drept, iar 
ogoarele stau nesfârșite. E partea în care Mureșul curge prin de- 
plin belşug, calea înviorătoare a rodniciei. 

Despărţește două ținuturi deosebite. Cătră răsărit încep dealurile 
Târnavelor, tot mai înălțate dar și mai împădurite. 

Spre apus e vestita Câmpie ardeleană, nu doar că e netedă ca un 
şes, ci pentru că e numai câmpuri de ogoare. 

Ochiu de belşug, dar şi de secetă, se întinde din Mureș până'n 
Someș, cu puţini arbori, cu dealuri hleioase și sărături, cu ochiuri 
nenumărate de iazuri, cu case stuhuite, răzlețe, dar cu ogoare în- 
tinse de cereale, turme de oi şi mai ales cu rezerve nebănuite, sub- 
pământene, de gaz metan, cel mai curat din lume. 

E ţinutul de stepă al Transilvaniei, simetria aceluia, mai întins, din 
nordul Moldovei dela laşi la Dorohoi, din dealurile Siretului până 
în ale Orheiului. 

Se asamănă ca două picături de apă. Aceleaşi condițiuni climaterice 
şi geologice au adus aceeași comportare a oamenilor. Nici metanul 
nu e caracteristic numai unuia. Mult într'o parte, nu lipsește nici 
dincolo. Săpându-se mai adânc la Miroslava şi Socola, au pâlpâit 
câteva ceasuri limbi de pară. 

Satele sunt mai rare în interiorul Câmpiei; oraşe nu se află aproape 
de loc. In schimb oamenii s'au îngrămădit spre periferie, iar centre 
populate o înconjoară, dela Bistriţa la Cluj, dela Tg. Mureș la Dej. 
De aceia drumul dela Reghinul-Săsesc la Târgul Mureșului e o de- 
filare de sate și de o parte și de alta a apei. Belşugul pământului 
a îngrămădit și castelele, cele mai multe aparţinând familiei T e- 
le ki, vestită mai ales prin acela care a explorat regiunea marilor 
lacuri din Africa. 

De aice și clima prinde a se schimba. Asprimea munţilor a rămas 
departe. Viile, care nu pot trăi dela Reghin în sus, încep să vârs- 
ceze coasta dealurilor, cu rugina de aramă, verzuie, lăsată după 
stropire, în dungi paralele. 
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7. Prin posițiunea lui geografică, se explică și importanța orașului 
Tg. Mureş în care ajungi. Era centrul principal al ungurimii, nodul 
principal economic, „Forum siculorum”” al celor mai dedemult. 
Loc strategic de mare preț, a devenit centru cultural cu tendința 
de a radia influența de jur împrejur. 

Se vede și după vechile monumente ca și după podoaba modernă. 
Sus pe dâmb, se înalță biserica reformată cu boamba strălucitoare 
în locul crucii de pe vârful săgeții înalte. Clădită din veacul al 
XIV-lea au mai rămas urmele bolții gotice din vechia arhitectură. 
Intre părţile de ziduri groase ce o înconjura se adăpostesc azi orfanii 
din răsboiu. 

Jos, în piața frumos împodobită cu flori, stau îngrămădite una'n 
alta Primăria și Palatul Cultural, din marmoră multicoloră, cu ma- 
jolică pe din lăuntru și smalţ strălucitor pe acoperiș. 

Cultura e vesșnicia; flacăra nestânsă la altarul ei este în stare să 
trezească energia. Inscripţiile vechi, din fațada Palatului cultural, 
săpate și aurite trainic, sunt și azi citețe dela depărtare. Semnul 
schimbării vremurilor istorice, nu l'am știut ciopli mai adânc. In- 
scripția românească e ștearsă de ploaie. 

In schimb ne dăm în vileag desbinarea sufletească, înălțând fru- 
moase altare de rugă: unul, la larg, aduce aminte de arhitectura 
Bisericei Sf. Petru din Roma cu marea boltă de aramă cotlită; 
altul înghemuit în spaţiu restrâns reproduce Mânăstirea din Curtea- 
de-Argeș. 

Doar sfânta cruce, aceiași pe ambele turle, e nădejdea păcii. 
Intre ele se menţine însă adânc înrădăcinat izvorul durerii co- 
mune, reprezentat prin Biblioteca telekiană, cu comori istorice, 
în care se vorbeşte cu dispreț de iobagul valah. |ți dă ideie în 
schimb de interesul pentru ştiinţă. În dorința de a râdica 
orașul drept centru cultural s'au adunat pe vremuri în jurul cole- 
giilor, oamenii cei mai de samă. Ți se arată drept o mândrie a 
orașului placa de pe casa unde a locuit marele matematician 
Bolyai, ca și aceia în care vremelnic a trăit poetul Petofi 
în 1849. 

Trecutul nu se preamăreşte prin faptele lui Rackozki, sau ale 
lui Basta, ci tot prin ceia ce sufletul unei naţiuni produce mai 
trainic. 


Din turnul Primăriei privirea alunecă peste întreg ținutul mănos 
din jur. 
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Bogăția văii se desfășoară cât poţi prinde cu ochii. Ca fum de tă- 
mâie se înalță aburul răsuflării pământului încălzit și umezit cum 
trebue. Amintirea lui Mihai, care a încolțit cetatea pe vre- 
muri, răsare din largul spaţiu al văii. 

Munţii au rămaş în urmă. Peisajul străbătut de Mureș e blând, larg, 
învălurat. Luncă și dealuri sunt tot una, sub îmbrăcămintea ogoa- 
relor. Satele se ţin șir. Unele, lernutul, Ludoșul-de-Mureș cu iar- 
maroace mari de vite, la deschiderea drumurilor laterale dinspre 
Câmpie, sunt aproape târguri, vestite. Pe stânga apei peisajul e 
mai adesa înviorat de petece de pădure. 

Mureșului îi place să adăsteze prin zona de rodnicie, în largul luncii 
bătute de soare. Cotește adesa, uneori locului, alte ori mai în larg. 
Curge lin, molatec, lăsând ochiuri în care se topește cânepa și se 
răcoresc bivolii. Mai sus ceva de Vaidasig treci și Arieșul, do- 
molit și el. Pe mal, la Cucerdea, se înalță iarăși un castel. 
Privirea e atrasă de hornurile înalte dela Uioara. Pare că ies din 
matca râului. Sunt fabricele din jurul vestitelor Ocne de sare, să- 
pate de pe vremea Revoluţiei franceze. Incăperile luăntrice sunt 
ca ale unui palat vrăjit. Săli, capele, coloane sclipesc la lumina elec- 
trică ca nişte păreţi de marmoră, cu ape dese și vrâstate. 
Mureșul le dușmănește, caută să le umple cu apă; omul se îm- 
potriveşte. Pune zid de piatră în calea râului abătându-i furia. A 
adus prin tuburi puterea ieftină a gazului metan, folosind sarea 
la fabricarea sodei caustice, temelia altor industrii. Uioara, e un 
bun exemplu din cuprinsul ţării, unde se poate prinde stăpânirea 
omului asupra Naturii. Mureşul a fost înfrânt, domesticit. 


8. Din nou sceneria se schimbă. Câmpia ardeleană a luat sfârșit. 
Dinspre Turda se înalță ultimele valuri ale Munţilor Apuseni, în 
coasta cărora de acum înainte bate Mureșul, cu luncă strâmtorată, 
dar prin aceasta mai plină de variaţie. Satele se acațără pe terase. 
Amintirile istorice sunt la tot pasul răscolite. Colo e dealul lui 
Mihai; jos în vale e Mirislău, locul unde în 18 Septembrie 1600 
viclenia lui Basta biruie vitejia domnitorului muntean, întors 
din Praga cu speranţe noui. Aice se năruie împlinirea visului ce-l 
poartă viteazul, în vijelioasele sale goane, dintr'un capăt la altul 
al ținutului, ajuns România liberă de azi. Urcând drumul numai 
printre livezi şi vii, intri în Aiud, cu bastioane păstrate și ziduri 
care împrejmuiesc cele trei biserigi străine. 
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Ori încotro priveşti, în susul ori în josul apei, surâde sănătatea 
pământului acoperit de verdeață. Viile se întețesc; pometurile 
încărcate cu flori ori fructe, după vreme, îţi dau iluzie că te afli 
într'o grădină nesfârşită. Din spre apus încep a se ivi capete mai 
semeţe de munţi, vârfurile golașe din şira Trascăului, cu chei la 
tot pasul, în lungul apelor și al drumurilor. 
La Teiuş spaţiul iarăşi se lărgeşte, căci în apropiere se varsă în 
Mureş molatecele Târnave, unite la Blaj, cetatea culturii latine. 
E o cotitură importantă. Romanii în apropiere au clădit cetatea 
de pază Apulum; în timpurile mai moderne s'au râdicat zidurile 
groase dela Alba-lulia. Când nici ele nu mai însamnă nimic față 
de tunuri cu tra- 
gere lungă, locul 
important ca situa- 
ţiune a devenit un 
nod principal de cale 
ferată, unde se des- 
prind liniile ce a- 
pucă direcţii de- 
osebite. 
Abia ai ieșit din 
Teiuș și tainica fru- 
museţă a Munţilor 
Apuseni îţi face 
semn să o priveşti. 
: Ruinele munţilor de 
Fig. 50. Turnul blănarilor din Aiud (Fot. V. Puşcariu). calcar, zimți rupți, 
goi, întrandafiraţi, 
colții din Râmeți, din Valea Galdului, văile înguste și aspre, 
formează podoaba locului. E un decor nou, variat la tot pasul, cum 
nu se întâlnește pe drumul altor ape. 
E o regiune încântătoare peste tot. Când soarele trimete trâmbe 
de lumină prin spărtura norilor, mănunchiuri de far ce nasc ochiuri 
luminate peste întinsa față a locului, mulțumirea ameţeşte ca un 
narcotic. Bisericuța din Sân-lmbre, acoperită cu șindrilă groasă, 
cu turnuleţele la cerdacul clopotniței, pare o jucărie, răsărită din 
livezile numai boţuri de rubine, de aur, pe crengile încovoiate. 
Pădurea se scoboară pe malul stâng; peste ea începe să se profileze 
din depărtare linia netedă a M-ţilor Sebeșului. Pintenul lăsat de 
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cursul Ampoiului, se înalță în cale ca un munte; pare înalt. 
In asemenea decor atractiv apare ca o insulă, cetatea din Alba-lulia 
orașul unirilor, ca și lașul. 

Trecutul lui rezumă istoria Ardealului, de când e citat ca Țharmisul 
dac, de când Românii au clădit temeinic în dreptul gării actuale 
orașul Apulum, cu băi îmbrăcate în marmoră, cu așezăminte în 
legătură cu desvoltarea băieșitului de aur de sus, de la Zlatna și 
Abrud. De aice se ramificau șosele pavate ce duceau spre Turda 
(Potaissa), Cluj (Napoca), până la Porolissum (Moigrad). 

Turnul catedralei catolice, asemenea celor florentine, peste care 
apasă vreme de șepte sute de ani, aduce aminte de domnia Hunia- 
zilor, a căror sarcofagii se găsesc în biserică, alăturea de a reginei 
Isabella. Zidurile aproape întregi ale cetăţii râdicate în veacul 
al XVII-lea, spune de numeroasele incursiuni turcești, împotriva 
cărora au fost zidite. Frumoasă este clădirea de alăturea, unde e 
găzduită o bogată și veche bibliotecă --- Bathyaneum - , din vremea 
de înflorire a familiilor mari. 

Dar amintirile nu se restrâng numai asupra soartei Transilvaniei de 
sub dominaţiuni străine. In bisericuța românească, dată la pământ 
ca și palatele prinților, când s'a zidit întăriturile, se găsea mor- 
mântul lui Aron Vodă, pribeagul domnitor al Moldovei. 

In Alba-lulia a intrat triumfător Mihai Viteazu la l Noem- 
bre 1599; i se închinară toţi locuitorii cetăţii în frunte cu episcopul. 
„Astfel în mijlocul concertului trâmbiţelor, tobelor și altor in- 
strumente, în sunetul clopotelor și în vuietul tunurilor la care se 
uneau strigătele de bucurie ale poporului, intră Mihai Vitea- 
zul în capitala Ardealului”' (N. Bălcescu). 

Pe un eșafod înălțat spre spaimă, în vederea tuturora, aci s'a 
tras pe roată Ursu Nicola zisși Horia ca și tovarășul său 
Ilion Sileisie.ae 

„„Corpurile lor să se despice și se să taie în 4 bucăţi; capul și părţile 
corpului să se pună pe roate pe lângă diferite drumuri iar inimele 
lor să se îngroape aice la locul supliciului”!. Așa stă scris în amar- 
nica sentinţă pronunţată la 1785, dată ca să înspăimânte pe cei 
care ar mai îndrăsni să râdice capul pentru libertate. 

Aice, în încăperile de desuptul statuei regelui Caro! VI-lea dela 
portalul principal al cetăţii, a fost închis Avram lancu, păl- 
muit de un sbir şi prin el întreg poporul român. Ca o răsbunare 
a vremurilor, ca o împlinire a dreptăţii ce nu poate fi nici odată 
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înăbușită, tot aice s'a proclamat Unirea Ardealului cu Patria mamă 
la | Decembrie 1918, iar la sfârșitul lui Mai din 1919 Regele Fer- 
dinand şi Regina Maria, în sunete de clopote, bubuituri de 
tunuri şi aclamaţia norodului în sărbătoare, au intrat pe urmele 
lui Mihai Viteazul. 

Ca veşnicire al acestui act, alăturea de vechea catedrală fâlfâie stin- 
dardul tricolor pe turnul 
nou înălțat, păzit de un vul- 
tur de bronz. 

II vezi din depărtare și după 
ce ai trecut de Alba-lulia. 


9. Dincolo de Partaș, nume 
schimonosit din Portus, 
portul sării și al lemnă- 
ritului de odinioară, azi 
înecat în ogoare, ajungi la 
Vinţul-de-jos alt nod im- 
portant de cale ferată. 
Indărăt se mai zărește în 
ceață turnul din Alba-lulia, 
dar mai ales Piatra-Cetii din 
Munţii-Apuseni, când ca o 
creastă ascuțită, când ca un 
țugui îmbujorat de ultimele 
raze de soare. 

Cu toată vâltoarea trecutului, cu toată aspra apăsare asupra oame- 
nilor, drumurile sunt pline de cei care îndeamnă boii cu un hăiss- 
hoa! prelung, acelaș de când lumea. S'au năruit palatele prinților 
stăpânitori, s'au șters movilele de schelete dela Mirislău, a rămas 
trainic însă substratul băștinașilor, închistaţi în carapaca resistentă 
a răbdării și a suferinţii, până când în sfârșit și asupra lor s'a 
abătut lumina libertății. 

La Vinţul-de-jos, din gara străjuită de plopi înalţi, privirea alunecă 
asupra satului vestit și el în analele istorice. Jos, lângă unda Mure- 
șului, mai dăinuește vechiul castel al prinților Transilvaniei; e în- 
deajuns de sănătos pentru ca să adăpostească puține familii sărăcă- 
cioase, de și revărsările Mureșului, aice mai pustiitoare decât ori 
unde, l'au înconjurat cu mocirle înverzite. In el a fost omorit la 


Fig. Si. Turnul mânăstirii din Aiba-lulia. 
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|. Simionescu ab Vl 


Piatra-Mare (Fot. |. Fischer) 


Curg Butucii. Valea Mureșului. 


155| a tot puternicul cardinal Martinuzzi, mână de fier și 
sfătuitorul reginei Isabella; tot aice cu vre-o 40 ani după aceia 
a stat prizonier nenorocosul fiu al lui Alexandru Lăpuș- 
neanu, Aron Vodă (1595-—97). Neștiind să țină cumpăna 
între cererile Turcilor și ale lui Sigismun d Bathori, își 
sfârşi zilele în trista închisoare de pe malul Mureșului. 

Nu găsești colț din Transilvania de care să nu fie legat vreun 
episod și din soarta 
Principatelor. 

De aice înainte Mu- 
reșul curge iarăși nu- 
mai printre munţi. 
Coastele roșietice ale 
Munţilor Apuseni, ca 
arse când le bate soa- 
rele pieziș,sunt încinse 
de sate, cuiburi în- 
verzite, fie la poale fie 
acăţărate mai sus, pe 
umăr de'munte. Pe ma- 
iul stâng, valea dinspre 
Kugir, deschide per- 
spectivă spre Munţii 
Sebeșului împăduriți. 
Cătră Munţii Apuseni 
se arată Geoagiul-de- 
jos," "după un zid de 
plopi piramidali, vestit 
prin scaldele folosite 
de Romani. Deasupră-i 
se înalță piscurile de Fig. 52. Pădurence. 

lavă dela Săcărâmb cu 

vine de aur. Mureșul cotește lin prin Şesul-Pânei, triunghiu de 
ogoare îmbelșugate. larăși se întâlnește pădurea, cu grâul și cu 
avuţiile supbământene. Aice începe unul din colțurile cele mai 
curate românești. Indărătul unei perdele de platani rămuroși, se 
ascunde Orăștia, cu mari grădini de pometuri prin prejur; din el 
pornește drumul ce duce la cuibul Dacilor din Costești, cu cetate 
clădită din blocuri de piatră ca ale Inkași-lor din Anzi. 
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Mureşul îşi strânge apele grămadă, căci munții se apropie. Faţa 
lui e liniștită, dar impunătoare, în cadrul arborilor ce-l întovără- 
şesc, pe aice pare că mai stufoși decât ori unde. Undele lui se îm- 
prospătează cu apa limpede a Streiului, ce-i vine de sub Retezatul. 
E deschiderea Hațegului, cu Pădurenii, Muntenii şi Țărenii, a căror 
făpturi şi port, îţi evocă băștinașii de dinaintea venirii Romanilor. 
In Simeria, cea mai însemnată stație până la Arad, nu rar așteaptă 
trenul pădurence voinice, făpturi înalte, bine încheiate, cu opin- 
cile dintr'o piele de porc, şi gurguile resfrânte la vârf. Camaşa 
albă, cu mâneci largi, face contrast isbitor cu catrințele negre, fără 
multe înflorituri. Pe cap cu maramă, la brâu cu şerpar larg, în 
spate cu sumăelul scurt sunt concretizarea vredniciei, a sănătăţii 
și a vioiciunii femeii române, harnică și pricepută tovarășă la 
muncă a bărbatului. Rar întâlneşti făpturi mai mândre şi mai im- 
punătoare, unele de o frumuseță clasică, cu trăsături fine, regulate, 
cu oval prelung și cu ochi șireţi, când se uită de-a coasta și de sus. 
Amurgul prinde a se lăsa 
peste valea tot mai în- 
gustă. Uroiul, munte de 
lavă, năruit pe jumătate 
de valurile Mureşului, stă 
singuratec, asvârlindu-și 
umbra  prelungă peste 
Rapoltul Mare şi Rapol- 
țelul. In față se înalță ce - 
Fig. 53. Uroiul. tatea Devei, pe pisc de 
deal, iar Munţii Zaran- 
dului se profilează în aureola apusului de soare. Pe cer joc flăcări 
în jurul norilor alungaţi de vântul ce se întețește. Valea e în ceață, 
scamă rară ce se lasă peste sate şi ogoare, încondeiată cu dun- 
gele mai întunecate, lăsate de fumul locomotivei. 


10. Cetatea Devei se râdică'n nori, deasupra Mureşului. Cine a vă - 
zut'o îşi dă samă de importanţa ei strategică, mai ales dacă îşi 
aruncă ochii spre apus, unde munţii se ating, abia dând voie 
apei, trenului şi şoselei să treacă printre ei. Cine o stăpâneşte, e 
stăpân și pe singura cale ce duce în inima Transilvaniei. Nue de 
mirare dacă urmele păstrate în Museul din Deva arată că locul 
a fost însemnat încă din vremurile preistorice. Pe pisc de lavă, stă 
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încă în picioare, prea puțin ciuntită de oameni, după explosia mu- 
nițiilor dela 1848, care a prefăcut'o în ruini. A rămas cuib de 
bandiți odată, sălașul viperilor cu corn, cei mai otrăvitori şerpi. 
acum. 
Mai frumoasă este explicarea poporului, care pune zidirea cetății. 
pe sama celei mai bune dintre fetele unui uriaș. Nu se putea să 
nu amestece pe uriași, atât de greu i-ar fi fost să-și închipuie 
că altfel s'ar fi putut râdica pietrele din zid până pe vârful înalt. 
In schimb e un punct de observaţie minunat. Printre crestăturile 
ruinelor îţi odihneşti privirea, departe, departe până'n înălțimile 
dinspre Abrud, tre- 
când peste vârfurile 
| vulcanice dela Să- 
| cărâmb, cu grăun- 
cioare de aur în pia- 
tra lor. Când soa- 
| rele apune, sclipesc 
trei suliţi lumi- 
noase ca trei stele 
| boghioase, în ceața 
serii. Sunt reflexul 
razelor în ferestrele 
celor 3 biserici de 
rit deosebit, acă- 
ţărate pe coasta 
muntelui, în jurul 
gurelor de mine a- 
urifere. 
ţi stau înainte toţi Fig. 55. Cetatea Devei. 
Munţii Metalici, că- 
rora poate le datorim vieaţa, căci faima bogăției lor în aur ajun- 
sese până la Roma nesăţioasă. Atunci ca și acum războaiele și cu- 
ceririle au avut un substrat economic. Se îmbracă nu e vorbă mo- 
tivele în haină nobilă, punându-se fie pe sama năzuinţelor răz- 
boinice ale vre-unui Cezar ori Alexandru cel Mare 
ori fâlfâind în flamura revendicărilor naţionale. Puțin dacă se des- 
tramă învălișul de purpură însângerată, se arată colțul de piatră 
aurifer, vreun basin cu cărbuni sau măcar mineraiul de potasiu 
uneori mai de samă de cât diamantele. 
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E. Simioneseu. — Pe drumul anelor mari. —7 


De pe zidurile cetății însă nu te mai saturi să admiri cât e de 
mândră Țara Românească. Munţii Apuseni sunt ciopliți în toate 
chipurile dar sunt mărunți; privind îndărăt, spre miazăzi, se înalță, 
după pânza străvezie de ceață, Retezatul cel cu multe ochiuri lim- 
pezi de apă, ori chiar Parângul cu Mândra. La picioarele lor se 
întind creste peste creste, valuri, numai păduri. Mureșul argintat, 
alunecă cu încolăciri de şerpe printre holde mândre și cortegiu 
de arbori fel de fel. Nici un petec de pământ nefolosit, cât vezi 
cu ochii. Până și pe Mureș alunecă plute, sau valurile lui învârtesc 
roata 'naltă a unei mori. 

11. De aice încolo, până la Arad, râul trece prin o nouă frumoasă 
parte din drumul lui. Înainte de a se domoli la soarele stepei, se 
bucură de răcoreala pădurilor. 

E mai frumoasă bucata aceasta de drum, chiar decât acea dintre 
Topliţa și Reghin, pentru că e mai blândă. Fruimuseţa e mărită și 
de munca omului. 

Primăvara, când frunzişoarele plăpânde tivite cu peri de bronz abia 
s'au iţit din mugurele de fag, drumurile și livezile sunt ninse cu 
albul petalelor de pruni, sau cele roșietice de meri. Adăugându-se 
şi verdele fraged al pajiştei presărată cu bănuți aurii de păpădie, 
în culmea fericirii ce i-o dă soarele, tabloul mulțumirii de vieață 
e desăvârșit. 

Spre toamnă, când pădurile sunt numai game de colori, prunele 
boabe de mărgăritare, iar merele boţuri de ceară rubinii, defileul 
este neuitat. Asemenea mândre aspecte, variate după sezon ori 
clipe, rămân ele oare fără nicio influență asupra sufletului? Cu ne- 
putinţă. Sufletul omenesc, soarbe din ele, fără voia și știrea omului, 
tot ce-i trainic pentru acesta. După cum unde tainice leagă pe om 
cu om dela depărtări nemăsurate, tot aşa există fire nevăzute, 
care ţin pe om ca sclav bucăţelei din natura în care trăește, a cărei 
suflet s'a infiltrat în sufletul lui, topindu-se în unul și nedespărțit. 
Intr'aceasta stă și farmecul ce-l simţi și tu, trecător grăbit, stră- 
bătând frumuseţile naturii. Dacă ochii deprinși numai cu înțelep- 
ciunea rece a cărţilor, par obloniţi pentru farmecul naturii, fără 
voie natura îi deschide o clipă şi pătrunde până'n adânc, înviorân- 
du-te pe nesimţite. Incruntat prin concentrarea gândurilor, surâzi 
fără voie. Socotindu-te, în îngâmfarea amăgitoare, numai al tău, 
stăpân pe înțelegerea totului, dunga împurpurată din norii al- 
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bastrului luminos, îţi surâde tainic, îndeplinind o minune. Uiţi de 
tine și devii părticică din tot: păsăruică, fluturi, flori ori unde, 
sunt fraţi și surori. Ajungi copilul voios a! Naturii. E răsbunarea 
ei; e mângâierea ei. 

Şi așa trecui fără ştire dintr'o încântare în alta. La Veţel, cu castru 
roman, locul e atât de strâmt în cât calea ferată trece podul, mu- 
tându-se pe celalt mal; la Bretea scapă la larg, iar la Ilia, prin 
valea Dobrei, poţi privi în spre Timiș. La Zam e graniţa Transilva- 
niei. Aice se făcea descărcare de plute și sare. De când e trenul, 
Zamul a rămas liniştit, locuitorii cătându-și de ogoare și livezile 
de pruni, numeroase. 


A 


12. Spre Săvârșin, Mureșul e iarăși strâns în chingi. Crengile pă- 
durii lovesc în ferestrele trenului, iar fumul mașinii se ține ca 
fâşii de scamă o bucată de vreme lipite de păretele scobit în ne- 
numărate cariere. 

Unde un pârâu din munţi a deschis ovâlcea, ca la llteu, casele cu aco- 
periș țuguiat de fân stau grămadă alăturea cu cele mai noi, cu acoperiş 
de țigle. Ogoarele sunt orânduite cu regularitate geometrică, iar căpi- 
țele de trifoi par șandramale surpate, ca săle bată vântulşi pe dedesupt. 
Totul surâde: merii încărcați de mere cu rodiile ori chioșcurile 
numai fire argin- 
tii de mătase ţe- 
sute de curpeni. 
Mijloace simple 
ale naturii, care 
din nimic creiază 
măestrite jocuri 
de imaginaţie. 
Până şi cantoa- 
nele de drum de 
fier, nu sunt co- Fig. 56. Cetatea Soimușului. (Des. C. Motaș). 
cioabe părăsite. 

In jurul lor stau grămezi deflori, iar de streșină se anină vița de vie, 
Pretutindeni, n'auzi altă vorbă decât cea românească. 

— Măi Gheorghe! N'ai văzut pe Neacșu? 

— Dracul a văzut pe nimenea din ei. 

— Apoi hai, nu meri acasă? 

Ismenele largi, pare că ar fi niște fustanale,opinci cu nojițe de piele 
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miri 


strânse pe picior, geantă la şold şi pălărie cu margenea strâmtă, 
dau locuitorilor altă înfățișare decât celor dinspre Hunedoara. l-ai 
crede străini. Nu trebue de uitat că suntem la margene de stepă. 
De aceia și femeile poartă rochii încrețite'n lung, oacheșe, cu 
pieptar strâns la șele, fără mânici. Duc pe cap coșul încărcat cu 
atâta ușurință, mlădiindu-se din mijloc, încât sunt de o gingăşie rară. 
Fugi pe lângă Nadăș; laşi în urmă Batuța și Capruța. Prin despicătura 
munţilor se vede zarea largă a șesului. Se putea în asemenea loc 
să nu fie o cetate? Cea dela Lipova e rasă. In schimb cea dela 
Şoimuş e aproape întreagă, cum era în veacul al XIII-lea, căci e 
sus pe pisc pietros și râpos. Prăpastia o înconjură din trei părți. 
Zidită de lon Huniade, tatăl lui Matiaș, apărătorul creș- 
tinătății din neam român, stă încă impunătoare. Mult asemănă- 
toare celor din Moldova, păreţii zidiți din piatră şi cărămidă se 
înalță drept, una cu temelia de stâncă. Cu largă curte lăuntrică, 
era apărată !a colțuri de bastioane, întărită pe din afară cu con- 
traforturi, păstrate în întregime. Cine o stăpânea, era stăpân și 
pe intrarea în inima Transilvaniei. Prin ferestrele de sus, privirea 
pătrunzătoare a străjerului căta spre adâncul Pustei. Norii de 
praf râdicaţi de copitele cailor în goană, îi spunea primejdia. Se 
râdica puntea și doar vulturii dacă puteau străbate în cetate. 
La Lipova stâncele de granit se dau deodată în lături. Biserica or- 
todoxă, din veacul al XIV-lea cu picturi descoperite de curând 
arată cuibul vechiu românesc. Lipova și cu Radna de peste drum, 
sunt cele din urmă sate bogate de pe Mureşul românesc. În fața 
ultimelor dealuri numai pomi, de pe dreapta râului, se reflectează 
albul imaculat al măreței mânăstiri catolice, cu frontalul larg, măr- 
ginit de două turnuri înalte. 

O piaţă spațioasă umbrită de platani rămuroşi, e locul de adunare 
al norodului venit din depărtări, ca să se închine la icoana făcătoare 
de minuni a Maicii Domnului, în ziua Sfântei Marii. Trepte largi, 
impunătoare duc la intrarea bisericii, de unde se desfășoară pri- 
veliștea spre ultimele ramificații acoperite cu vii ale Munţilor 
Poiana-Ruscăi. Monumentala mânăstire nu se înalță acolo numai de 
dorul celor sfinte. | s'a dat toată atenția, doar-doar va ademeni 
spre rugă şi pe cei de peste drum, din Lipova, a căror biserică stră- 
moşască a căpătat prin restaurare stilul baroc al bisericelor din 
Viena. S'a întrebuințat mirajul minunii de o parte, înstrăinarea as- 
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pectului bisericii vechi ortodoxe de alta, spre a atrage sufletele 
băștinașilor cătră legea străină. Conștiinţa naţională însă biruie. 


13. leșind din Radna nici o svâcnitură de teren nu știrbește linia 
orizontului, perdută în aburii zădufului care par a lega cer de pă- 
mânt. 

O bucată de vreme atrage capătul M-ţilor Zarandului, povârnit 
şi numai viţă. In bătaia soarelui de vară strălucesc liniile verzi ale 
butucilor de vie pare că ar fi sârmă de aramă cotlită, întinsă pe 
țăruși. Vii și numai vii cât vezi cu ochii. Dungile verzii, dese, se 
întrerup din loc în loc în jurul spaţiului unde s'a clădit crama şi 
vilele de adăpost, ce dau colorit variat peisajului. 

La poale stau de strajă șiraguri de plopi piramidali, arbori atât de 
decorativi, mai ales când își înalță coroana de chiparoși pe ecranul 
luminos al cerului fără pic de nori. 

Încetul cu încetul se lasă cortina depărtării şi peste viile arădene. 
Deslușirile dispar; colorile se uniformizează, până ce se contopesc 


Fig. 57. Marginea M-ţiior Zarand. (Des. C. Motaș). 


în pata cenușie ce arată margenea munţilor cu vârfurile teșite. 
Drumul taie întinsul câmpiei netede, cu aspect când desolant ca 
la începutul toamnei, când viguros ca în toiul verii. După seceriș 
pare ars, pe cât de verde e în primăvară. Stoluri de ciori, sbor de 
colo colo căutând locul ariilor. Cârduri de vite se adună spre 
amiază la treucele de lângă fântâna cu cumpănă. Oile fumurii par 
tufe de spini, iar cârdurile de porci bulgări resleți. 

Și așa mergi kilometri întregi, fără să întâlneşti un sat, căci îngrămă- 
dirile omenești se țin de firul apei, al cărui drum abia este arătat 
printr'o dungă mai închisă de arbori. Cu cât te apropii de Arad, 
cu atât se întețesc semnele de viață; la o cotitură de drum îţi apare 
gard de verdeață peste care răsare umbra nedeslușită a turnului 


101 


primăriei, a cupolei Palatului cultural, ori turla bisericei catolice. 
printre liniile negre ale hornurilor de fabrici. 

Mureșul îşi continuă drumul lenevit, cu apa-i tot mai mâloasă, în 
umbră de sălcii,cotind mereu,pare că ar vrea să-și întârzie sfârșitul. 


Fig. 58. leșirea Mureșului spre câmpie. (d. Fot. V. Pușcariu). 


Dealungul lui se mai înșiră multe sate românești, cu gospodării 
întemeiate, înecate în ramuri dese de arbori. 

La Cenadul-Mare cu câmpuri de experiență agricole, Mureșul 
părăsește ţara, ca să se verse în Tisa, la Seghedin, nume ce-ţi deș- 
teaptă fiori. 
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PE VALEA PRUTULUI. 


|. Fiecare râu are fisionomia lui. Dacă ar fi să le poţi aduna ală- 
turea pe toate, cu mediul lor, ar fi atâta deosebire între ele, ca 
şi între oameni. 

influențează fiecare în chip variat pe călător. Unele te înfioară; 
altele te fac să surâzi de mulțumire. Când priveşti Bistriţa mereu 
încreţită, îţi apare grija omului grăbit să isprăvească mai repede 
cea început. Dacă pri- 
vești de pe mal Moldova, 
pare că ai înainte o zână 
cu bogatu-i păr resfirat, 
de-l flutură vântul. Sire- 
tul, cu lunca lui largă, 
luminoasă, e prietenos, 
te îndeamnă la gânduri senine. 
geografiei se vorbeşte de râu tânăr, matur 
ori bătrân, scara vieţii din chromosurile ne- 
lipsite mai de demult în casele tuturora. 
Legea generală se aplică însuflețitului ca şi 
neînsufleţitului. 

Pârăul tânăr abia ieșit din izvor, e sglobiu, 
turbulent; sare din piatră 'n piatră, gălă- a că 
gios; aruncă şăgalnic serapi de apă în florile Fig. 59. Basenul 
de pe mal. Acum e limpede ca cristalul; Prutului. 
acum se mânie. 

Râul matur e puterea neostoiată; e aşezarea vieţii bine ţărmurită. 
Mânia lui e teribilă; se revarsă nemilos de jalea ce o împrăștie. 
Când a îmbătrânit e omul gârbovit gata să se așeze la fiecare pas 
pe o piatră de lângă drum, spre a se odihni. Se opreşte'n loc, cu 
şerpuituri lenevoase deși tot îi mai place să-l bată soarele, să-i 
cânte privighetoarea de baltă. 


In știința 


2. Prutul de cum a intrat în ţară, pare ostenit de drum. Și doar: 
nu a făcut cine știe ce cale lungă, din Carpaţii Galiției. La locul unde 
se varsă în el Ceremuşul, râu de graniţă, curge printr'un șes 
larg, se resfiră ca într'o deltă. Carpaţii au rămas departe; se văd 
ca șiraguri înegrite, uneori sinilii, în zarea dinspre apus. Prutul 
fuge de ei, face un ocol cât poate spre răsărit. 
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In totul e un râu posac. Rar e limpede chiar când are apă puţină. 
E o fire de izolat și hursuz. Se înfundă între dealuri și nu le mai 
părăsește. Mereu mânios, nu-și află loc. Malurile lui, în tot lungul 
aproape, sunt năruite. Răni vii se alipesc altora încă necicatrizate. 
In şerpuiri cum nici un alt râu, nu le are, e nehotărit. Acum rupe 
o bucată de pământ din Basarabia și o dă Moldovei cu pădure și 
ogoare cu tot, acum dela Moldova trece pământ în Basarabia, stâr- 
nind multe neînțelegeri între vecini. Oamenii fug de el. Rar sat care 
să fie chiar lângă apă, căci e vai și amar de zilele lui; în fiecare 
primăvară stau locuitorii cu frica 'n sân să nu le ieie avutul. 


Fig. 60 Pod plutitor la Noua Sulită. (Fot. |. Constantinescu) 


Nu e nici prietenos. Se înconjură numai de coturi moarte ori bălți, 
de n'are omul unde pune o palmă de sămănătură sigură. Curge 
înfundat în sinea lui, printre zăvoaie dese de plopi de nici nu-i 
vezi fața, sau între sălcii, stuf și papură deasă, în tovărășia lișiților 
şi a rațelor sălbatece, până ce se furişează repede, dând în Dunărea. 
De aceia valea lui nu e prea populată. Satele nu-l întovărășesc. 
Oraşe mari, afară de Cernăuţi, nu s'au întemeiat în lungul lui. 
Doar la vaduri, în popasul drumurilor din curmeziș se mai găsește 
câte un târgușor. Nici afluenţi nu-i prea vin. In tot drumul lui 
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numai Jijia mâloasă e cel mai de samă. Și aceasta pare că nu ar 
vrea să-și unească apele cu el, mergând lângă dânsul lungă 
cale. 

Nu e an în care să nu-și ieie jertfe omenești. In fiecare vară la 
Ungheni, înghite, în faţa celor de pe țărm, îngroziţi, câte un copil 
imprudent, care nu încearcă întâi locul cu piciorul, să simtă cap- 
cana ce o întinde nepoftiților. O bulboană, unde nici n'ai bănui, 
îl trage la adânc într'o clipă. Cadavrul îl asvârle cine ştie unde, 
în josul apei. Pedepsește crunt. E ca un ogru nemilos. Numai 
somnii lenevoși, une ori cât balaurii de mari și grași, îi sunt prie- 
teni și-i adăposteşte în cotloane tăinuite. 

De aceia nici poporul nu-l prea iubește. Mai ales câtă vreme a fost 
prăpastie adâncă între frați, însemnând granița dela răsărit, în- 
tr'una era blăstămat. 

Nici un drum nu-l întovărășește în lung, afară de acela care leagă 
sat de sat, întrerupt în locurile unde dealurile alunecă sau unde 
apa este prea aproape. Drum de fier nu se află de cât pe o mică 
porțiune până la Noua-Suliță; prea puține poduri leagă un țărm 
de altul, iar navigația nu-i turbură liniștea; rar vineau plute din 
Bucovina spre Galaţi, sau 
spre toamnă, caicuri urcau 
în susul lui trase cu greu 
de un vaporaș ca un gândac. 
Şi totuși nu e lipsit de a- 
demeniri mai ales privit de 
pe înălțimea dealurilor ve- 
cine. Farmecul i-l dă cerul 
albastru al Moldovei, cerul 
siniliu din pânzele lui Ve- 
rona, care-i cunoaşte mai 
de aproape tainele. 


Fig. 61. Capitel din Biserica dela Horecea. 
3. Cel dintâiu punct de ob- (d. G. Balș). 


servare al văii e Cecina de 

lângă Cernăuţi, deal izolat, cu” drumuri șerpuite, printre brazi 
plantați și fagi rămuroși din vechea pădure bucovineană, cu o- 
chiuri de apă limpezi la fața cărora patinează fugăii iuți, spre 
fundul cărora se furișază câte o rază de soare, de face să stră- 
luce tipsia de aramă a frunzelor uscate de fag. 
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De pe vârful Cecinei, nu se văd de cât puține acoperișuri din 
capitala Bucovinei, ascunsă după o muche de deal. In schimb pri- 
veliștea e largă asupra dealurilor dintre Prut și Nistru, ondulate, 
sub muchea cărora se înșiră sat de sat până departe în ţinutul Ho- 
tinului. In Zusca-veche poţi număra casele. Din Mahala nu zărești 
decât biserica, o pată albă strălucitoare. Alte sate cu nume ru- 
tenizate (Toporăuți, Calincăuţi), se țin ca nişte pete verzi în ceața 
argintie. In Horecea însă, dela marginea Cernăuţilor, biserica zi- 
dită cu ajutorul marelui logofăt Cilibiu în 1766, cuprinde ma- 
sivi stâlpi cu frumoase capiteluri la capăt. Prutul se apropie de 
oraş; e folosit pentru băi. Pe urmă din el nu vezi decât oglinzi 
strălucitoare, sub ceața ce-l acopere. 

Pe deal se zărește Mamorniţa, de unde uşor se ajunge la Cernăuți. 
De aice începe Codrul Herţii, temut odată de negustori, pomenit 
des de Alecsandri, azi însă pe an ce trece mai rărit. Orășe- 
lele abia își duc vieaţa. Două rânduri de dugheni dealungul dru- 
mului, unele'n altele, cu acoperișuri pleoştite, cu marfa expusă pe 
prispe late, cu obloane folosite drept tarabe. În jur case de ţară, 
ca și vechi case boereşti, încăpătoare, cu stâlpi la cerdac, dar tot 
mai ruinate. Aşa e Mamorniţa, așa e Herţa, de unde se trage Gh. 
Asachi, cu o frumoasă biserică dela 1807. Totvașa e peste drum 
Noua-Suliţă, ceva mai înviorată prin drumul de fier ce leagă Cer- 
năuţii cu Chișinău, prin lung ocol până aproape de Nistru. Prutul 
îşi continuă drumul molatec, în coturi tot mai strânse, între ză- 
voaie dese de sălcii. Satele stau pe malul înalt; sunt gospodăroase, 
toate aproape cu casele acoperite de stuf bine bătut, încât stră- 
luceşte ca plăci aurite. Mai frumoase spre sară, în bătaia piezișă 
a soarelui, când albul păreților iese în relief, contrastând cu gal- 
bănul acoperișurilor şi florile sinilii trase în jurul ferestrelor. Toate 
au prispă lutuită în jur, unde stau și se soresc copii în primele 
zile de primăvară ca şopârlele amorţite de frig. Cânele stă covrig 
lângă ei, iar femeia aleargă de colo colo după ale gospodăriei. Nu 
e casă fără coșer împletit, acoperit cu strujeni. Nu e gospodărie 
fără de bucătăria de vară, o casă în miniatură, reproducând vechea 
locuință neolitică, cilindrică şi cu acoperișul țuguiat. Ce greu străbat 
influențele orăşăneşti până prin meleagurile acestea. Trăesc oa- 
menii izolați aproape ca și în munţi. De aceia și vieaţa a rămas 
patriarhală ca pe vremea lui Ștefan, în toate. Bucata de pă- 
mânt dă hrana; curtea împrejmuită cu gard de nuiele înstreşinat, 
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e lumea'ntreagă. Soarele luminează sufletul, iar larga zare de peste: 
Prut ţine loc de orice distracție. Invăţătura? E transmisă din mamă?n 
copii prin povești şi credinţi. 

Brazda cu o crenguță de răchită, înfiptă în parii dela poartă, de 
Sf. Gheorghe, însamnă bucuria primăverii; creanga de tei lângă uşă 


Fig. 62. Biserica din Herţa. (d. G. Balș). 


la Rusalii, e semnul verii îmbelșugate, iar duhurile rele sunt alun- 
gate dela casă prin mirosul de usturoi, cu care se freacă la țâţănă 
ușa, în sara de Sf. Andrei. Plugarul aşteaptă primul fulger ca să 
semene fasolea, și nu ț'ar băga fierul plugului în brasdă până ce 
nu-i spune mâţișorii sălciilor, fie cât de cald mai înainte. 
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4. Dela Rădăuți, orășel la fel cu Herţa, ca și Lipcanii de dincolo 
de apă, de unde trenul apucă în încolăcituri largi spre Nistru, 
malul Prutului se mai înviorează. Valea lui aduce aminte pe a Ni- 
strului. Malurile nu sunt numai surpături de lut, tăiate ca mămă- 
liga pe fund, felii-felii, de formează gheburi rotunzite pe care nu- 
mai vitele se pot acățăra la păscut. Din temelia pământului ies ca- 
pete de stânci tari, aceleași din care e clădită Viena. Aice stau 
însă nefolosite. Valea e mai strâmtă, păreţii sunt mai drepţi. Pâ- 
răiașele ce vin spre Prut sar din trepte'n trepte, în murmur de 
şipot. Satele sunt mai rare, dar mai compacte. În unele, cum e 


Fig. 63. Dintr'un sat de lângă Rădăuţi. 


Mitoc, Miorcani, s'a mai păstrat urmele feodelor. Curțile boierești 
sunt palate încăpătoare, luminoase, cu grădină de pomi în jur, cu 
balcon larg de unde se prinde frumoase perspective. Din păcate 
unii stăpâni le-au părăsit cu mule înainte de fărămițarea pămân- 
tului prin împropietărire. l-au atras frumuseţile Nisei, ademeni- 
rile Parisului. Arendaşii le-au luat locul. Pe urmele vechilor ră- 
zășii, s'a întins Fischerlandul. Rar, câte un proprietar a cărui 
obârșie se urmărește până'n vremea lui Ștefan, cumera un 
Stroici, mai rămâne locului, cu înrădăcinarea şi îndărătnicia 
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răzeșului, care a păstrat adâncă dragoste de moşie. De aice, din 
umbra plopilor înalți, s'a inspirat poetul |. Pillat, în popasul 
din vacanțe. ; 


Sunt gospodar în satul meu Miorcani 

Muiere, prunci, nevoi, belșug: o casă... 

Şi floarea rea a soarelui, de ani, 

Pe zidu-i alb o umbră-albastră lasă. 

icoanele s'au afumat puțin 

Cu sfinții lor cei mari cu barba 'n spume, 
Dar, viu — pre Domnul Sfânt — în grajd îl ţin: 
Un bou, bou bun, nădejdea mea pe lume. 


Dela Manoleasa și mai ales dela Râpiceni, cu fabrica de zahăr, în- 
cepe partea cea mai pitorească, din valea Prutului. E un dar al na- 
turii, pe care alte râuri nu-l are. 

Din mal, ca și din coama dealurilor, răsar creste albe de piatră de 
var, clădite sunt milioane şi milioane de ani de atunci, în apele mă- 
rilor care se întindeau peste tot. S'au înălțat un fel de recife, ca 
şi acele pe care coralii le zidesc azi în apele înferbântate ale Ocea- 
nului Pacific. Ploaia le-a scos mai la iveală, creind un pitoresc nea- 
sămuit de fermecător. In curmezişul Prutului, și apoi până de- 
parte spre Hotin, se înşiră creste albe de calcar. Prutul tăindu-le 
în curmeziş tresaltă puțin din amorțirea-i de până aice. Ca să le 
învingă îşi strânge apele grămadă. Aice îi mai auzi ceva glasul, ca 
mârâitul de o clipă al leului adormit în cuşcă şi supărat de vre-un 
drac de copil ce-l trezește din visul ţărilor cu năsip și libertate. 


Contrastul naște peisaj vioi, mai în sus de Ștefănești. Lângă ostro- 
vul înverzit, numai sălcii şi plopi, se înalță „,Stânca””, albă, curată, 
cel mult cu câte-va cultuce de plante cu frunza grasă și groasă. 
Te crezi în munţi. De pe vârf, te bucuri de un tablou unic; valui 
de piatră albă ca un lung zid năruit, se întinde în curmezişul Ba- 
sarabiei, trăgând dungă în mijlocul ogoarelor ce acopăr restul dea- 
lurilor joase, rar cu câte un pâlc de pădure. Piatra de var e pre- 
ţioasă. Prin ea a ajuns Popa Tanda să aducă belșugul în satul să- 
răcăcios. Dela bordeiu până la palat, varul e necesar, iar varul de 
Ştefăneşti a devenit vestit. Așa s'a creiat un mic centru industrial, 
dar nu de Români. Ei sapă piatra, o duc la cuptor, se dogoresc 


la para jarului, o cară până la laşi. Le face toate pe sama altora. 
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EI e salahorul. Nu s'a râdicat până la exploatator. E exploatatul 
de veacuri în toate. Nimene nu i-a insuflat credință în puterile 
proprii. 

Stâncele acestea mai au ceva particular. In piatră de var apa de 
ploaie scobește hrube, iar peșterile au procurat adăpost omului. 
In aceste ținuturi au trăit un întins cuib de oameni primitivi, încăl- 
zindu-se la focul nestâns, învăliți în blana animalelor vânate. Drept 
arme le servea la început bâta ruptă din copac, sau cremenea abea 
cioplită ce o aflau din belșug în jurul lor. 4 
Cenușa vetrei lor s'a găsit în hrubele din piatra dela Râpiceni, iar 


Fig. 64. Stânca dela Ștefănești (Fot. N. Moroșan). 


uneltele de cremene se întâlnesc puzderie, alăturea de resturile 
animalelor vânate pentru hrană. Ba acești strămoși preistorici au 
devenit și negustori. In malul Prutului, mai în sus, până la Mitoc, 
găsindu-se cremene multă, s'au închegat ateliere de fabricat arme 
și unelte, vândute celor care nu aveau cremenea la îndemână. 
Urmele atelierelor sunt păstrate prin mulțimea așchiilor îngrămă- 
dite în locurile fabricelor de arme primitive. Oamenilor din vremea 
cremenii cioplite, le-au urmat cei care lustruiau uneltele care din 
vânători, nomazi, au devenit așezați, cu gospodărie hotărită. 

Atât de puțin s'au schimbat lucrurile de atunci, din zorii vieții. 
Casele și azi ca şi atunci au păreții din! nuiele împletite, ca și a 
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$. Simionescu Tab. VIII. 


Idilă bucovineană. (Fat. Chevalier) 


Cetatea Feldioara (Fot. M. Zapon) Casă românească din Cârța. 
(Fot. |. Simionescu) 


oamenilor neolitici dela Cucuteni, de lângă lași, meşteri în fabri- 
carea oalelor încoudeiete măiestrit. Baltagul cu piatra lustruită 
la mâner a rămas același, ca și cojocul miţos, blana oaei, cel mult 
dubită. In valea izolată a Prutului, prea slab a suflat vântul pri- 
menirii. 

Sunt vaduri omenești, ca și vaduri de ape. Aice au trăit oameni 
ce vânau reni și zimbri. Era loc ales. Pe aice s'a ţinut și șleaul 
noroadelor venite dinspre răsărit. Altfel n'ar fi fost însemnat locul 
cu o biserică, zice-se de către Ște- 
fan-cel-Mare, după care sar 
trage și numele târgului. Arhitec- 
tura mărețului monument pentru 
partea locului, este însă ceva mai 
deosebită de a celorlalte biserici de 
pe vremea lui Ștefan. Inșirarea 
ocniţelor dese sub streșină, deasupra 
firidelor din jurul pereţior spun de 
un stil mai nou. 

De altfel și azi acest târguşorareo 
ore care importanţă. După cea stat 
la graniţă de ţară vreme de un veac, 
acum învie. E un mic centru de 
desfacere pentru Basarabia. E o Frig. 65. Unele de cremene 
poartă de deschidere pentru stepa dela Ripiceni. 

ce se întinde până spre Botoșani. 

Prutul în tot drumu-i de până aice despică 'n două un ţinut cu 
dealuri joase, fără păduri, cu apă sălcie în izvoare, cu iazuri pus- 
derie, dar cu pământ negru şi gras, unul din grânarele preţuite 
ale Moldovei. 


5. Dela Ștefănești în jos, Prutul e altul. Până aice l'a mai ținut în loc 
malurile de piatră. De aice nimic nu-i mai stă în cale. E în largul 
lui, numai bălți și ostroave de plopi. Când priveşti de pe malul 
dela Bivolari, lunca e un întreg vălătuc de cununi de arbori, aseme- 
nea norilor care se rostogolesc uneori plumburii, greoi, la fața dea- 
lurilor. Toată vara e un larmăt neogoiat de păsări. In luna lui Mai, 
privighitorilor nu le mai tac pliscul, răspândind imnul dragostei 
și al speranţei în vieață. Râul stăascuns, la umbră, neturburat de 
nimeni. Mai în jos se apropie și Jijia de albia lui. La Hermeziu, locul 
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de veșnică odihnă al lui C. Negruzzi, nu rare ori se întinde 
un lac. La Cârniceni e raiul gâștelor care se înfrățesc cu pasările 
de baltă, iar cocostârcii numeroși ai crede că se preumblă tacticoși 
și indiferenți, pe smârcurile abia sbicite. Ca din întâmplare săgeată 
câte o broască ce nu s'a ferit la vreme din cale; se svârcolește o 
clipă în vârful pliscului, dar degeaba. Satele din jur sunt adevărate 
colonii de cocostârci. Nu e casă fără cuibul lor. lar sara, când se în- 
torc părinţii la odihnă, pârâie ca nişte moriști pliscurile celor tineri 
şi bătrâni, vorbele lor, semnele de bucurie și de dorinți. 


Fig. 66. Biserica din Ștefănești. (d. Col. Gheorghiu). 


Aproape sunt și cele două orășele cu acelaș nume: Sculeni; unul 
pe un mal altul pe celalalt, legate printr'un pod, veșnic amenințat 
fie de furia apelor umflate, fie de sloiurile pornite la vale. 

În timpul când lași era Capitala României, vremuri atât de proas- 
pete dar atât de uşor uitate, aice a fost tabăra cercetașilor, o ex- 
perienţă reuşită de școală în aer liber. Micii Robinsoni deavalma 
munceau la toate. Cartea era prietena hârlețului, iar adevărata 
şcoală a vieţii funcționa de minune. Nicăeri nu puteau fi înțelese 
ȘI gustate mal bine Odele lui Horaţiu, decât în răsuflarea căl- 
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|. Simionescu Tab. IX. 


Cotul Prutului la Horodişie (Dorohoi). 


duță a pământului proaspăt arat, iar trigonometria nu se făcea cu 
creta pe tablă ci cu lanţul pe teren. Școala şi nevoia înfrățise pe 
fii de bogătași cu cei sărmani; mindirul de paie părea somieră 
de puf. Prefacerea o adusese munca, muncă în aer liber şi cu ur- 
mări imediate. De pe urma ei mâncau elevii. Altfel ar fi cunoscut 
groaza foamei. 

Păcat că experienţa aceasta reușită n'a avut nici o urmare asupra 
organizaţiei noastre şcolare. Rumeneala feței, brațele bronzate de 
soare, voioșia sufletească, cântecele care încheiau ziua de muncă, 
rugăciunile în altarul mare al naturii, sănătatea fizică și sufletească 
a elevilor, îţi umpleau inima de bucurie și nădejde. Nu la puţini 
însă din cei care au simţit contactul picioarelor goale cu asprimea 
bulgărilor, zilele de înălțare și primenire sufletească trăite la Scu- 


Fig. 67. Cuib de cocostârci. (Des. C. Motaș). 


- 
leni au rămas numai ca simplă amintire. Le-au servit și drept cârmă 
în viaţă, 


6. De aice în colo lunca Prutului e un întins lac. La Cristești perma- 
nent, aiurea mai sacă peste vară. E ca în deltă, primăvara. Rățuștele 
foiesc ca furnicele, ieșind în cârduri mici din stufăriș; bâtlanii stau 
ca parii înfipţi în apă în așteptarea pradei; lișiţele ca tăciunele sbor 
săgeată. E viaţa plină pe care o dă apa, stuful, soarele. Nici un semn 
că asemenea dar al Naturii e lângă un oraş mare. Stă tot așa de 
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1, Simionescu. — Pe drumul apelor mari. Ei 


primitiv, ca și sute de ani în urmă, afară doar de trenul care tul- 
bură, acum mai des, liniștea vietăților. 

Ce n'ar fi un asemenea lac, lângă un oraș din Apus. Valea se des- 
chide spre răsărit căci aice se unește Bahluiul cu Jijia, deschizând 
poartă largă crivățului. În fund, proectate pe cer, se înalță turlele 
Cetăţuiei din veacul al XVII-lea, ca niște scunde minareturi; mai 
încolo, tot pe muche de deal se profilează zidurile și turnul masiv 
al Mănăstirii Galata, din veacul al XVI-lea, pe acoperișul căruia 
încep să crească burueni. 

Apucând drumul Țuţorei, numai vii, străbaţi o nouă parte frumoasă 
din valea Prutului. Treci prin dreptul dealurilor înalte din inima 
Moldovei, aproape unite cu ale Codrului basarabean. Ele strâng 
încă odată mersul Prutului, îl silesc să nu mai adăsteze în coturi 
zăbavnice. Colţuri de dealuri rupte, spinări rotunzite și împă- 
durite, coaste cu livezi, bucăţi de vii împrejmuite cu cătină, îl înto- 
vărășesc până mai în sus de Huşi. Dincolo, în Basarabia, se înalță 
împădurite dealurile mai înalte, cu Măgura Lăpușnei, ca un far de 
orientare. In aceiași linie cu mânăstirile din jurul Iașului, la poală 
de deal, ți se arată locul unde se află Mânăstirea dela Vărzărești, 
singurul colţ tăinuit de rugă în partea aceasta a Basarabiei. Dea- 
lurile se scoboară și de o parte și de alta. Prutul îşi iea fizionomia-i 
obișnuită de luciu întins de ape, stufăriş și sălcii. Sub muchea Dobri- 
nei, ce freamătă primăvara de imnurile numeroaselor privighetori, 
stă întins singurul oraș mai de samă din lungul Prutului, Huși, cu 
veche episcopie din veacul al XVI-lea, cu împrejurimi numai vii, 
odinioară prilej de cântece și veselie la culesul strugurilor. 
Nimic nu spune la Stănilești din apropiere, că aice s'a hotărît soarta 
lui D. Cantemir, cel care vroia să scuture ţara de jugul Tur- 
cilor, aliatul marelui ţar Petru-cel-Mare. Aici la Stănilești 
s'au întâlnit armatele duşmane și bătălie mare s'a dat. 

Scrie Neculce, care a luat parte la ea: 

„lar când au fost marţi dimineață, Turcii s'au strâns toți de parte, 
şi acolo ş'au făcut meterez și ș'au așezat toate puştele cele mari 
şi au început a se batere prea vrăjmaș, cât nu se vedea razele soa- 
relui și se întunecase lumea de nu se vedea om cu om, ce numai 
se vedea para cum eșia din puşte, ca cum ar arde niște stuh mare 
trestie pe niște vânt mare; așa se vedea focul eșind din puşte. Nu- 
mai ce voiu să zic, poate fi Dumnezeu fereşte la război, ca dintr'o 
mie de sinețe, abea se întâmplă de lovește un om; că de ar fi ne- 
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|. Simionescu Tab. X. 


De pe valea Siretului. (Foto. Chevallier) 


2-a sul, lati aibe 


Casă de pe valea Siretului din Moldova. 


merit tot focul cât slobozia, n'ar fi mai rămas nici la Turci, nici la 
Moscali, om de poveste; după cum, zice un cuvânt Miron Lo- 
gofătul, mare este omul, iară la război mică îi este ţinta”. 

Pacea s'a făcut, dar Dumitrașcu Vodă liniște n'a mai cu- 
noscut. A pornit în pribegie, a ajuns spre Moscova, de unde însă 
a scris frumoasele cărți despre mult dorita lui Moldovă. 

Totul s'a şters. Prutul a așternut strat de mâl peste locul unde 
a curs atâta sânge. Câte odată brăzdarul plugului mai scoate din 
țărnă câte o ţavă de si- 
neață mâncată de rugină, 
ori câte un pinten al vre- 
unui călăreț. 


7. Lunca Prutului se tot 
lăţeşte ; pe fundul ei încep 
să se arate și ochiuri 
mari de apă, adevărate 
lacuri. Căsuţele din Leova 
pe malul basarabean se 
întind pe coasta traga- 
nată, ca și cele de mai 
de jos ale Fălciului, unde 
s'a încheiat pacea dintre 
Petru-cel-Mare cu 
Vizirul Mohamed. 
De aice înainte Prutul e 
ca o baltă plină de stu- 
hăraie; de abia se vede 
Cahulul pe celalt mal, izolat ca și Soroca de pe Nistru de res- 
tul ţării. Malul basarabean se rădică drept o dungă galbănă dea- 
supra apei, mereu lovit și proaspăt năruit. Satele sunt strânse în 
câte o lăsătură din mal, pentru ca vitele să n'aibă prea mult drum 
de făcut la adăpat. 

Și apoi deodată la Tuluceşti, se întinde pânză de apă largă. E Bra- 
teșul înzăgăzuit pe marginea unde fuge'n lungul lui trenul. La față 
domneşte linişte deplină. Rar câte o barcă de pescar alunecă ase- 
menea fugăilor, insecte ce patinează pe oglinda apelor stătute. 
Nici nu ţ'ar trece prin minte că mai încolo e un oraș mare ca 
Galați. Nimic, nici un semn de folosința lacului nu-l arată. 


Fig. 68. Dintr'un sat din jud. Cahul. 
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Către răsărit se încondeiază dunga gălbuie a malului basarabean 
numai râpi și ponoare. Din ceața deasă lăsată spre capătul sudic 
al lacului se zăresc umbre întunecate cu contur neregulat. Sunt 
Munţii Măcinului, care se desluşesc tot mai bine cu cât te apropii 
de Galaţi, până ce luminaţi în plin îşi desfăşoară profilul lor vrâs- 
tat de munți străvechi, cu înfățișări din Alpii Făgărașului. 
Prutul se abate, se furișază pe lângă lac, căruia îi varsă doar din prea 
plinul lui şi înainte de Reni se strecoară 'n Dunărea. Dacă n'ar fi 
arcul podului de drum de fier, când scobori pe Dunărea cu vaporul 
dela Galaţi spre Tulcea, nici n'ai bănui că ai trecut pe la gura lui. 
O undă mai gălbie apropiată de mal în apa Dunării, e semnul exis- 
tenții lui. 

Mai înainte vreme când debarcaderul dela Reni era plin de pcliția 
străină, fiorul deșteptat îți amintea şi de Prut. Acum de când 
tricolorul fâlfâie în vârf de prăjină, ca o pasăre în văzduhul albas- 
tru, la gura Prutului faci cruce de mulțumire. 
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